第三十三章

。”

    “没错，”莉莉舔了舔嘴唇，“能给我点水吗？”

    凯瑟琳扶莉莉坐起身喝了点水。她喝完水，凯瑟琳把水杯放回她身旁的桌子上，温和地问：“你出什么事了，莉莉？”

    “我真的不知道。”莉莉再次闭上眼睛，“我不记得了。”

    “你肯定记得些事情的，”凯瑟琳恳求道，“你不会认为……我的意思是，你知道乔绝对不会对你做出那些事，是吗，莉莉？”

    “警察一直问我同样的问题，我没法回答。”

    “他们逮捕了他，莉莉，他们逮捕了乔。”凯瑟琳低声说，“他们为发生在你身上的事情逮捕他。你会告诉他们，不是吗？告诉他们乔爱你，永远不会伤害你……你知道他绝不会。求你了，莉莉，告诉他们这些。”

    莉莉仍然紧闭双眼：“我认为他不会，不，但我没法告诉他们我记不起来的事情。”

    “那杰拉尔德呢？他有没有试图……”凯瑟琳没能说完这句话，“你反抗他了吗……”

    莉莉倏地睁大双眼，“凯瑟琳！他是我同父异母的哥哥，我不能指控他这么做，不是吗？”她的眼睛又开始闭上，“正如我刚才所说，我不记得了。现在，拜托了，我很累，这件事我不想再谈了。”

    “莉莉，”凯瑟琳强忍住泪水，“如果你不为乔说话，他们会送他去监狱的！拜托，我求求你，我——”

    “不要再说了。”一个声音从她身后传来。

    安娜姨妈抄着手站在门边：“按照莉莉的要求，我觉得你该走了，凯瑟琳。”

    “求你了，安娜姨妈，”凯瑟琳绝望地说，“他们认为乔伤害了莉莉，你知道他一向爱慕她，想保护她。”

    “够了！”姨妈的口气十分严厉，“你有些歇斯底里了，这对莉莉不好，我建议你让警方来完成调查。乔喝醉了会做出什么事来，谁也不清楚。你也没有发言权，小姐。显然你喝了酒后就醉倒了，什么都没看见，什么都没听见。”

    “不，我看到了杰拉尔德，他身上有血。”

    “我说了够了！希望你现在就离开我女儿的房间，否则我会找人赶你出去。老实告诉你，塞巴斯蒂安和我一致同意侵犯我女儿的人罪有应得！我们会见证他得到应有的惩罚。”

    凯瑟琳从房间里跑出来，眼泪模糊了她的视线。她离开医院，在外面花园的长凳上坐了下来。没用的，没用……乔，因为他是乔，完全不具备保护自己、为自己申辩的能力。要是莉莉或是安娜姨妈不为他说话，她知道所有的希望都没有了。

    三个月以后，凯瑟琳和她父母一道，看着乔因为强奸莉莉·莱尔被判终身监禁。乔的律师想尽了办法为他辩护，由于他心智能力有限，被安置在英格兰中部地区一个戒备森严的精神病院。

    一边一个警察粗暴地架着乔，他瞥向坐在法庭后面自己的家人，憔悴的脸上显出困惑和害怕的表情，凯瑟琳知道她永远不会忘记这种表情。

    “乔！”索菲娅在房间里大叫道，“别带走他，求求你们！他是我儿子，他不知事！求求你们……他是我的孩子，他需要我……乔！乔！”

    乔被带出被告席，走下台阶，消失在视线中。索菲娅猛地倒在椅子上，悲戚地哭起来，“他会死在那儿，跟那些疯子关在一起，他珍爱的动物没有一个在他旁边。啊，上帝！……啊，上帝！”

    凯瑟琳和她父亲坐在母亲旁边，同样痛心，他们试着安慰她。

    她直视着前方，那时她就知道，她永远不会原谅莱尔一家。

    栋沃利农舍，现在

    “噢，妈妈，”看着啜泣时肩头颤动的凯瑟琳，格丽娅柔声说，她移过身抱住母亲的肩头，“噢，妈妈。”

    “对不起，亲爱的，讲述这些太痛苦了。”

    “妈妈，我真不知道该说些什么。这儿有纸巾。”格丽娅从床头的盒子里抽出一张纸巾，温柔地擦拭着母亲的眼睛。

    “我知道你会想这些事情过去很久了，”凯瑟琳说着，试着镇静下来，“但是，格丽娅，每一天我都看见乔那双无辜坦诚的双眼在我面前闪动。你知道，他不明白他到底怎么了。他们把他关在那个地方，那个可怕的地方，到处都是疯子，那些人会扯着嗓门尖叫呼喊，猛撞锁着的门，要求放他们出去。”凯瑟琳止不住战栗起来，“啊，格丽娅，你一点也不了解。”

    “是的，想必我不了解，”格丽娅轻声说，“那么，你们有没有尝试上诉？”

    “要是知道律师告知我们上诉就是浪费钱，你会惊讶吗？”凯瑟琳苦笑了一声，“此外，乔去了那个地方后，健康状况一落千丈。他一向说话有困难，到了那里后，更是彻底不说话了。我很怀疑接下来的十年，他是否说过一句话。他会坐在窗边，出神地盯着窗外，我们去看望他时，他似乎都认不出我们。我猜他们给他吃药了，就像对待其他人那样。一些让他们安静下来的药物，也让护士的日子更轻松。”

    “他现在还在那儿吗，妈妈？”

    “不在了，”凯瑟琳摇摇头，“你十二岁那年，他心脏病突发去世了，反正他们是这么告诉我们的。乔的心脏有杂音是老毛病，不过我估计不是心脏本身出了问题，而是他的心早碎了。”凯瑟琳叹息说，“那个可怜的男孩有什么活头？他被指控伤害了他爱之甚过自己生命的人，由此还落了个失去自由的下场。乔出生时头脑就不大好，我敢肯定他没法搞清楚发生在他身上的事情，因此他要从内心摆脱这些事情。不管怎样，精神病医生是这么跟我们说的。”

    “噢，妈妈，”格丽娅摇了摇头，“真是个可怕的故事。莉莉后来向你提起过这件事吗？她记起了发生的事情没？”

    “在医院那天，是我最后一次跟莉莉·莱尔讲话，”凯瑟琳说，“她一回到家，安娜姨妈立即带她去了伦敦，我们连她的影子都没看见，直到多年以后，她随同她丈夫回到栋沃利庄园。”

    “杰拉尔德呢？”格丽娅问，“依据你刚才的谈话，我猜想他肯定是真正的凶手。”

    “到我死的那一天，我都会坚信这一点，”凯瑟琳坚决重申道，“凶手就是两人之一，而又不可能是我温柔的乔。还好让人安慰的是，我从一个曾在栋沃利为塞巴斯蒂安·莱尔先生工作的人那儿得知，”她咬牙切齿地说出那个名字，“杰拉尔德在海外时，让人给杀了。不，或许我应该补充一点，他是在为国效力，在塞浦路斯的一家酒吧外的酒后冲突中与人格斗身亡。他死在乔之前，当时二十四岁。所以莉莉继承了栋沃利庄园。”

    “你认为那晚发生的事情会影响到莉莉吗？我是说……”格丽娅用词谨慎，知道这对她母亲来说很痛苦，“亚历山大告诉过我，说莉莉患有严重的情绪不稳定的疾病。”

    “我也说不准，因为莉莉童年和少年时期一向古怪，”凯瑟琳若有所思地说，“她从未透露过是否记起了那晚发生的事情。不过你想想，要是她记得一星半点，会影响到她的生活吗？”

    “没错，不用说，肯定有影响，”格丽娅同意说，“这也解释了为什么我与莱尔家的结交让你那么担忧，我现在真正明白了。”格丽娅握紧母亲的手，“很抱歉我跟他们的联系让你苦恼，让你想起往事。”

    “好啦，就像你爸爸一再对我说的那样，过去的事情与你无关。可是这件事的确毁掉了我的家庭，爸妈不再像从前那样了。当然，不仅仅是因为莉莉，妈妈的姐姐安娜，也拒绝为她的外甥说话。即便我妈妈求她对警察说说乔有多么温和，安娜也拒绝了。要是她说几句，格丽娅，他们一定会听的。毕竟，她是大地主的妻子，说话有分量。”

    “可是，妈妈，”格丽娅叹了一口气，说，“怎么能指望她那么做呢？杰拉尔德是安娜的继子，她嫁给了他父亲。哎呀，真是一团糟！”

    “是啊，”凯瑟琳赞同说，“当然，你是对的。安娜姨妈是个明白人，塞巴斯蒂安让她享受着舒适的生活，要多少自由就给她多少自由。这次事情之后，安娜姨妈很少回爱尔兰，大部分时间都待在伦敦她自小长大的那栋屋子，两姐妹再没有讲过话。”

    格丽娅一时默默无言，仔细体味她母亲的话。“我理解因为莉莉对乔做的那些事，你肯定恨她。可说实话，妈妈，这真的是她的过错吗？她得承受那可怕的侵犯，不管谁是罪魁祸首。也许她当真不记得，不过就算她记得，她能责怪她的同父异母哥哥吗？”格丽娅斟酌着，“谁又知道杰拉尔德威胁过你？他完全可能对莉莉做了同样的事，确保她守口如瓶。我不是在为她找借口，”她赶紧补充说，“我只是没看出她该怎样脱身。”

    “你说得没错，”凯瑟琳说，“你爸爸这么多年来也一直这么对我说。话说回来，杰拉尔德刚死，塞巴斯蒂安·莱尔就去世了，莉莉继承了她父亲在栋沃利的产业。我爸爸写信给在伦敦的她，问他能否彻底买下农场。她同意了，并且价钱相当公道。”

    “态度不冷不热，也许就是为了最大限度地减少我们家与她家的接触。”

    “是的，大概如此，”凯瑟琳附和道，“也许还因为内疚。”

    “显然，亚历山大对此一无所知。”格丽娅说。

    “我认为他妻子不会告诉他这些。”

    “没错，不过要是亚历山大知道这一切，也许会对他有好处，他常说住在栋沃利让他不自在。我觉得，”格丽娅抓了抓头发，“即便你无须为你伴侣的问题负起责任，如果没能倾尽全力帮助她，你仍然会心怀愧疚。从亚历山大对我说的话中我了解到，为了支持莉莉，他不遗余力。”

    “这一点我确信。格丽娅，我已经不再责怪莉莉了，也许这能让你好受点。但是我心中对乔的哀恸从没有消散。”

    “嗯……看样子莉莉也付出了代价，可怜的人。要是时机成熟，你介意我告诉亚历山大这些吗？”

    “不，我是突然觉得在你明天去见他之前，我必须要告诉你。可悲的是，”凯瑟琳说，“我是那晚海滩事件中唯一的幸存者，对我们所有人来说，似乎那晚一切都错乱了。”

    “妈妈！我、谢恩和爸爸都在这里，”格丽娅安慰道，“所以有些事情仍然是正常的。”

    “是的，亲爱的，”凯瑟琳伸出一只手轻轻抚摸女儿的面颊。“当然是这样。你爸爸，格丽娅，嗯，那一切之后，要不是有他在我身边，我肯定疯了。他很了不起，千真万确。他现在仍然很棒，虽然有不少惹人讨厌的习惯。”她咯咯笑着说，“好了，我最好让你在明天离开之前睡会儿觉。答应我，照顾好自己。”

    “不用说，我会的，妈妈，我现在是个大女孩了。”

    “对妈妈来说，你永远都不会长大。”凯瑟琳疲惫地笑了笑。

    “我知道。”格丽娅看着凯瑟琳起身，向门口走去，“晚安，妈妈，我爱你。”

    “我也爱你，格丽娅。”

    凯瑟琳离开女儿的房间，走到隔壁自己的房间。灯还亮着，约翰睡得很熟。她温柔地吻了一下丈夫的前额，然后来到梳妆台，她拿起那个精雕细琢的小木天使，那是乔细心专情为莉莉刻的。乔被判刑的几周后，就在莉莉被发现的那个山洞外面，她发现了放在沙地上的天使。凯瑟琳把它抱在怀里，抬起头来。

    “安息吧，乔。”她喃喃道。