第十一章

    最初的几周，卡多根别墅的生活让玛丽十分兴奋。房子占地面积很大，主人不在家的时候，她总是忍不住去看房子里那些布置精美的大房间，那些房间开着很大的窗户，窗户上挂着厚重的锦缎窗帘，陈设着工艺精细的家具，每个房间的大壁炉上面，还有一面材质考究的镜子。

    其他用人跟她渐渐熟络，很少再开爱尔兰人的恶毒玩笑。从小在伦敦长大的南希确实是个好导游，她带着玛丽搭有轨电车到皮卡迪利广场的爱神雕像下吃热栗子，去林荫路看白金汉宫。在莱恩·康纳饭店喝茶吃果子面包，她们在那里还被两个年轻士兵盯着看；南希也盯着他们看，但玛丽没有。

    玛丽喜爱这个令人振奋的全新世界。伦敦的五光十色和喧嚣抹去了它正处于战争的印记。不列颠大陆离战争太远，根本未受波及，除了电车、巴士和商店柜台后女人那一道道惊讶的目光，这个城市没有一点变化。

    直到齐柏林飞艇到来。

    夜里很晚的时候，玛丽听到震耳欲聋的爆炸声，爬起来听说德国人丢了一枚炸弹在东区，导致两百人死亡。一时之间，伦敦繁忙一片，天际线上挂着一张张气球拦阻网，机关枪埋伏在幢幢高楼上面，时刻准备反击。一九一七年夏天，玛丽来伦敦已经一年多，空袭警报每隔一段时间就会响起。所有用人会躲到地下室，一边吃着饼干打牌，一边听着地面上的枪声乱响。卡拉瑟斯太太坐在她从厨房搬下来的木椅上，喝点酒平复情绪。但即使在最糟糕的时刻，一辆齐柏林飞艇在她正上方盘旋的时候，她借助烛光看到其他人脸上流露的恐惧，她也没有一丁点担心。她感觉……无所不能，就像她并不惧怕即将发生的悲剧。

    一九一八年春天的一个早晨，玛丽终于收到一封肖恩的来信。此前一直没收到肖恩的回信，尽管她将新地址告诉过他。她不知道他在哪里，是生是死。她内疚，每次她装扮整齐跟南希出去玩，放松地感受大城市的自由和无尽的可能时，她都责备自己。

    如果她诚实地看待自己的心，她会发现，自己已经不太记得肖恩的模样。她打开信，开始读。

    法国

    三月十七号

    我亲爱的玛丽：

    我一切安好，不过这场战争看起来永远不会结束。马上我会有一周的假，你在伦敦工作的来信我已经收到，我到伦敦后会去找你。玛丽，宝贝，我们必须相信这场战争不久就会结束，我们会回到栋沃利过自己的生活。

    我在这里日夜思念你，献给你我所有的爱。

    肖恩

    玛丽把信来回看了五遍。然后她坐下来，一声不吭地盯着床头白色的墙面。

    “怎么了？”南希看她若有所思。

    “我的未婚夫肖恩，他很快就有假要来看我。”

    “仁慈的主啊！”南希说，“他居然不是你瞎掰的。”

    玛丽摇摇头：“不是。是真的，他是真的存在。”

    “穿过防弹衣打过德国人，是不是他在战场上待了三年？好多士兵在最开始的几周就战死了。你多么幸运，未婚夫还活着。我们这些姑娘怎么办？上帝知道多少姑娘的男人死在了战场，我们都只能孤独终老。你要珍惜，你多么幸运！”南希提醒。

    男仆山姆头探进客厅的时候，玛丽正拨弄壁炉里的火。

    “前厅有一位瑞恩先生找你，玛丽，我让他到用人入口那里等你了。”

    “谢谢你，山姆。”玛丽回道，她往楼下走，双脚颤抖，她正走向她的过去，希望厨房里没有其他人，至少她可以单独和肖恩待片刻。跟平时一样，用人都挤在厨房。

    玛丽加快步伐往后门走，希望是第一个走到门边的，但她看到了南希。南希双手放在屁股后面，站在玄关处咧着嘴笑着，大声提醒她门口有个士兵找她。

    “那个年轻人好像叫肖恩。”南希对玛丽说，“他想跟你说话。”

    “谢谢你。”玛丽回答。

    “他好像是爱尔兰人，不过长得不错，很好看。”南希往厨房里走过玛丽身边时，对她耳语。

    三年半以来，玛丽第一次直视着肖恩的眼睛。

    “玛丽，我的玛丽，我真不敢相信看到的是你。来，抱抱你的未婚夫。”肖恩声音哽咽，他张开双臂，她扑了过去。

    他的笑容有些不同，但又相同。她抱着他，他比她还瘦。

    “玛丽，”他声音低沉，“真的是你，你真的在伦敦。你正在我怀里……你不知道我梦到过你多少次，终于实现了。让我看看你。”肖恩抱着她的肩膀看着她，“我敢说，你更加动人了。”

    他低头看着她，冲她笑着，眼里满是柔情。

    “别傻了，”玛丽两颊通红，“肯定，我还跟以前一样。”

    “今天你能出去吗？我只在伦敦待两晚。”

    玛丽看着他，犹豫不决：“今天不是我的休息日，肖恩，但我可以问一下卡拉瑟斯太太。”

    她松开抱着他的手准备回厨房，他拦住她说道：“你去准备一下跟我出去，我亲自去跟她讲，在伦敦没有多少人会拒绝士兵。”

    果真，玛丽回到厨房换上她最好的裙子，戴上新帽子，肖恩则坐在桌边跟卡拉瑟斯太太喝杜松子酒，给围在旁边的用人讲他在前线的生活。

    “他们什么都不告诉我们。”卡拉瑟斯太太抱怨，“我们都不知道怎么回事，我们不知道，他们只告诉我们他们想让我们知道的。”

    “现在，卡拉瑟斯太太，我得说接下来六个月我们会把他们打败的。肯定，德国人伤亡比我们惨重。你知道，我们... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读