窗口

    　　我坐在窗前写字。窗帘是淡黄和灰交织而成，上面有很多太阳花，桔黄和紫红，花瓣不规则地伸展着，很长的杆子，竖下来，好像高楼上挂下来定位的吊垂，没有叶子。简单而清爽。热烈但不放肆。拉开窗帘，窗架是两面的钢杆，冰冷的温度。窗户开着，几缕微风吹进来，有丝丝凉意。觉着风就是云，铺层过来，压得人喘不过气。心境造物，有位友人说过——我今天却是看到了的。抬头看天，上面也有云朵，飘来浮去。因为遥远感受踏实。不似迎面吹来的灰云，时刻会带来一场雨。淋湿衣服，也淋湿心境。

    那么我该怎么办呢？

    我们以每天最低的温度衡量我们的衣服，热了我们可以脱它，在路途中。我给自己备了很多的衣服。时刻要去穿它。有一件衣服不是用来保暖的，是一袭紫色的套裙，上面是还要淡还要淡的紫色樱花，隔着很远的距离后出现了一朵，我很喜欢。他对我说我很适合这种颜色。经常做一个梦，远方有群山，很蓝的天空，好像有云，左边是湖，湖面有一艘小小的船，船首和船尾都尖尖地翘起。右面是大片大片的绿，仿佛从山里绵延出来，漾了一地，中间每隔一段绿还要深些，那是树——不完整的，由上而下把树劈了个纵切面，年轮成了很多竖下来深深浅浅的直线。清秀明晰得好比一幅画，呈现在我眼前，一眨眼又不见了。

    我坐在窗前想把它画下来。看中了一个商店里的绘图本，封面坐着一个戴帽子的女郎，夸张的织毛衣动作。还有一本是渔夫和长钓竿。

    在学校的时候，听友人说去一条小河钓龙虾，那是最笨的动物，死死地贪恋上面的饵。我想存钱然后去买，虽然我画不好画。

    画画和写字好像师出一门，字总也写不好，像一个幼稚的没有长大的孩子。没有锋的成熟。有一次锋对我说，如果想写好字就先选一种适合自己的字体，再拼命地练。我抬起眼睛看他，希望他也停下来看我，他仍埋头于手中的事。

    真的，他说。

    风从窗口吹过来。挟着他的言语。有丝暖暖的气息。窗前的书桌上放了一部电话，一只钟，两个中国结，也曾经想过装饰一下，但还是保持了简单，既然存不了华丽不如淡泊。钟是在一次演讲赛上的奖品，存到现在，闹铃的开关已经摔坏。有时候发现它还好好地在那里，然后开到七点钟的闹铃，第二天才知道时间调错了。

    每天都在吃药，很小的药丸。医生说酌量吃，不需要了可以停止。放在嘴里觉得那是一条微笑着的鱼，很安详，并且幸福。那天锋和我一起出去玩，人很多，他紧紧地拉住我的手，手心里都是汗。我骂他，以后不要在这么热闹的时候找我逛街。

    我不喜欢热闹——我对他吼。在人堆里寻找浪漫就像在迷宫里的城堡令人不可思议。他还是拉着我的手。

    “人不多。只有我和你。那只是幻影。我们会是最后的乘客。车子开到一个很远的地方去。那里有很细软的沙子和水，或者还有一片果园。”

    锋有时天真得像个孩子。那是一张精致的脸，鲜明的轮廓。我不喜欢太过生活化的感情，他知道这些，所以不现实。

    然后他直接回公司去，我搭公车回家。在乘车的路上，锋死了。

    有一段低低的音乐从外面飘进来。... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读