第十四章一本神秘的书

    我对图书馆并没有太多的感受。在上大学以前，我从未去过任何一家图书馆，连在外面看上一眼都没有。上大学以后，进图书馆也总拿上一两本书就走。我从来不缺乏安静的足以看书的环境，因而没有机会认认真真地体会图书馆。当然图书馆也未必就需要认真体会。

    但这天下午，我在书架间弯腰查看图书目录的时候，却突然有了一种感觉。四周正在慢慢地安静下来。这种安静不同于往日，也不同于这天我刚进入图书馆时的那种。而好像是，突然之间世界上只剩下我一个人，因而猛然惊醒时察觉到的安静。我疑惑地抬起头向四周张望。果然，这里不知何时，只剩下我一个人而已。

    我很快明白过来，这是六点。准确地说，还不到六点，差几分钟。图书馆很快就要关门了。人大概都是在这以前离开的吧。而我还是两手空空，想看的书一本也没找到。

    不过，本就不是借书来的。这段时间我一直没有放弃找丁小胭。尽管她已经消失好几个月，手机也停了，似乎再也没有出现的可能，但我还是想找找看。总有种感觉，丁小胭无论如何都会再回到图书馆来。图书馆对丁小胭来说，是一个不可替代的、极其重要的场所。这点，很久以前我就感觉到了。

    “要关门了。”突然一个声音在背后说。

    我回过头，看见一个男人站在身后不远处。他什么时候走过来的，又在那里站了多久，我一点也不知道。在他衬衫左边的衣袋上，夹着一个工作牌，看来是这里的管理员了。

    “马上就走。”我说。

    于是顺手从书架上抽出一本。他看了我一眼，便走到前台登记处，在电脑前坐下。我走过去，把书递给他。

    “对不起，这本书不能借。”他说。

    “为什么？”我看了一眼书名，杀死一只知更鸟——奇怪的名字。

    “不好说为什么。”他突然微笑了一下“你再看看别的书吧。”

    “这不是什么珍贵古籍吧？”我又问。

    “不是。”他索性把书收了回去，放在桌子下面，像是怕我抢去了似的。

    其实我也并不是多么想看这本书。只是随手在书架上拿的，甚至连名字也是现在才知道。但眼前这人奇怪的举动，反而让我有了兴趣。

    “那可以在阅览室里看吧？”

    “为什么偏偏要看这本书不可呢？”他无可奈何地摇了下头“告诉你，内容其实枯燥得很。”

    “内容再枯燥的书，也总有人看吧。这本书既然不能看，又何必摆在书架上？”

    他愣住了，一双眼睛盯住我看了好一会儿。突然发现这人的眼睛还蛮好看的。眉毛也好看，眼角纹也

    “好吧，”他说“阅览室可以看。但不能偷偷带出去。”

    “这个自然。”我答道。眼睛仍然不由自主地看着他的眼角纹。

    “好了，好了，”他挥了挥手“要关门了。”

    转身走了两步，我又回头问他：“丁小胭最近来过吗？”

    “丁小胭？”他迅速地看了我一眼，脸上渐渐露出我看不懂的古怪表情“丁小胭嘛她请假了。”

    “那，知道她什么时候会来吗？”

    “不清楚。”他看着别处摇了摇头，不再理会我。

    我于是也不再多问，从门口走了出去。

    这人叫罗明。我看见他的工作牌上那样写着。

    第二天下午，在图书馆的阅览室里，我小心翼翼地翻开这本书，妄图发现一些蛛丝马迹。正如罗明所说，这本书的确有些枯燥。讲的是上个世纪美国经济大萧条时期，南方小镇梅岗城的一名律师，不顾众人指责，为一名黑人辩护的故事。不论是从书的内容，还是外观（书页有些微微发黄）来看，这都是一本没什么可说的，普普通通的书。书的背后有一道粘在上面的残破纸片，应该是图书馆在过去还没有电脑管理的时候，贴借阅记录的地方。而现在已经无从知晓，究竟在过去，是什么样的人曾经将这本书带出了图书馆。

    总之一无所获。于是我默不作声地把书放回原处。这时便看见罗明正从门口走进来。之前是另一个管理员，他们在门口小声地说了两句，另一个就离开了。罗明从抽屉里拿出工作牌，夹在衬衣右上方口袋上，然后向我走了过来。

    “你还真来了。”他说。

    “嗯。来看看。”

    他瞟了一眼我放回书架上的书。又点了点头。不知为何突然沉默下来。

    “好像也没什么特别的。”我又接着说“怎么就不能借阅呢。”

    而这个问题，他是在一段时间以后才回答我的。我记得他用以开头的第一句话是“那是很久以前的事了。”

    “有多久？”我问。

    “十多年了准确地说，是十一年。”

    十一年前。我在心里默想着。1994年，我在做什么呢？我9岁，上小学三年级，这一年似乎没有什么特别的事发生。是这样吗？

    而此刻，在图书馆里，我对这一年，对这本书，还一无所知。放下书后我离开了图书馆，在街上接到了刘小军的电话。

    “有事跟你说，晚上出来吧？”他的语气有些焦急，甚至能听见呼呼的不平稳的喘气声。

    “怎么了？”我问。

    “很重要的事，”他说“晚上出来吧，就在你们学校门口，上次去过的佐治城。”

    我想了想，晚上似乎没事。

    “好吧。几点？”

    “八点。我在那儿等你。”说完，他便匆匆挂断了电话。

    晚上八点，我推开佐治城的门走进去，看见刘小军已经坐在其中一张桌子旁，正向我挥手示意。等了多久？我问他。二十多分钟吧。他说。

    我瞟了一眼桌上的烟缸，里面放着五六个烟蒂。可见之前的二十多分钟里，他一直不断地抽烟。也许真遇到了什么难解决的事。我在对面坐下，叫了一杯茶。等茶端上来的这段时间里，他一直不停地向吧台处张望，时不时看看我，一副欲言又止的样子。大概这事还有点隐秘。我又想。

    茶终于端上来了。他掐灭手里的烟，接着又点上一根。

    “什么事啊，到底？”

    他左右看了看，压低了声音。

    “我终于想起来我是怎么被装进箱子里的了。”

    我一愣。

    “那是？”

    “我一直以为，我是在江汉路那户人家推销洗发水的时候晕过去的。但其实不是。那天，我给那个人洗完头发，她还夸我洗得很细心，买了我的洗发水。然后，我从那户人家出来，当时天也晚了，巷子里很黑不，是走在楼梯上的时候就觉得身后有人应该说，是感觉身后有什么东西跟着。因为根本听不见脚步声，回头看的时候，也看不见什么人影。我就想，大概是错觉。我从楼梯上下来，到巷子里我记得当时还想着快点去赶最后一班车，还看了看表，八点多，那趟公交车是八点半收班的。我就急急忙忙从巷子里往外走。但是... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读