切都已消失的证据。普罗旺斯不少地区疆域广阔,一望无垠,因此也许你得在车里拿着地图研究好大一会儿。不过,乡村的美丽的确溢于言表,你不会在你的旅程虚掷光阴。我还要说,这些只是多年来我漫不经心作出的个人选择,绝不是一个条理清晰、囊括一切的清单。最后我还要提醒你:此地的地名常常变动,因此在你出发之前,最好查查电话号码簿或当地的地名簿。
市场
我从未发现比在普罗旺斯市场上消磨二三个小时更让人舒服的购物方式了。五颜六色,种类繁多,熙熙攘攘,古怪的摊贩,各种味道交织混杂,这儿一银勺奶酪,那儿一口吐司和普罗旺斯盘装菜。所有这一切会把我们初以为苦差的事儿变成了一个上午的乐趣。
沉湎其中的人可以连续好几个星期每天去一个不同的市场,最好手头有张地图,否则远远不够全民但我认为这足以表明根本不存在普罗旺斯无市场日这回事。
星期一:博达里德,卡德那,卡瓦永,富卡尔吉。
星期二:巴农,库库隆,戈尔德,阿普特圣萨特尼,罗马威森。
星期三:卡西,罗尼,普罗旺斯圣瑞米,史特。
星期四:凯瑞尼,尼翁,奥朗洽。
星期五:卡彭特拉,教皇新堡,卢尔马林,佩尔图依。
星期六:阿普特,阿尔勒,马诺思克,圣特罗佩。
星期天:库斯特勒,苏格勒爱斯,马思。
葡萄酒
在这里,我们的处境十分微妙。过去的几年间,吕贝隆发生的变化之一就是葡萄酒的质量有很大改善。当地小葡萄园生产的葡萄酒越来越淳厚、爽口,也许与派普卡特尼福葡萄酒的重量和工序并不相同,但酿制得很好,物美价廉。这些葡萄酒有十几种,这样问题就来了。品尝完全部的葡萄酒,我的酒量是绝对不够的,我确信自己的呕吐物已经够建几座宝库的了。但是,我每天都持之以恒地在做进一步的“研究”以下是我比较偏爱的几种葡萄酒。
卡诺格城堡,产于博尼沃。红葡萄酒、白葡萄酒都很不错。有一种口感淡爽的赧色玫瑰红葡萄酒,大多被当地餐馆买走。要想保证得到一两箱,你必须在三月或四月就赶到葡萄园去。
考思坦丁-彻瓦里尔,产于卢尔马。不管怎样,两个人加上他们的拖拉机能设法应付五十英亩的葡萄园。葡萄酒,特别是红葡萄酒,正开始获得嘉奖,并出现在餐馆的葡萄酒目录上。如果这种情况继续下去,这里工作人员很有可能增加到三位。
拉-罗伊尔,产于奥派德。这是我所知道的唯一由女人制酒的葡萄园,她人也非常好。阿内-于格把葡萄酿成美味葡萄酒,她丈夫酿制良好的渣酸白兰地酒。这是烈性酒,看起来却很醇和。品尝后须小心驾车。
拉-威勒里尔城堡,产于帕格特一萨一杜兰斯。一个古老的葡萄园,在当地最有成就的葡萄酒设计师雅基-科尔的帮助下,一位热爱葡萄酒的商人种植了大量的葡萄,并使这个园子日益复兴。他运用自己的才能生产了一些独具风味的红葡萄酒。
拉-塞塔德勒,产于麦呐伯斯。当地比较大的葡萄园之一,螺旋型的博物馆之家,宽敞有趣的住宅。品尝时间一般会被延长,有时合座生欢。
拉-卡瓦-塞普特尔,阿普特。不是葡萄园,而是由埃莱娜和蒂埃里-里奥尔经营的商店。他们完全清楚我希望了解普罗旺斯的葡萄酒,所以为我做了妥善的安排,使我终于喝到他们推荐的葡萄酒。很自然,作为葡萄酒商人,他们也贮存来自波尔多和勃良第的各种品质超群的葡萄酒。然而,因为它们是外地的酒,我们这儿不再谈论。
橄榄油
普罗旺斯最流行的橄榄油来自赖堡流域,如果你碰巧在茂散尼一勒斯奥皮勒斯附近,恰逢年底在采集橄榄油,你能在那儿的小农庄里看到橄榄油。油流动很快,夏季的游客在往北的浩特-普罗旺斯村很可能运气会好些。
在梅恩郊区,你会看到奥利弗斯公司,经销来自地中海盆地的大量手采橄榄油,如意大利、希腊、西西里、科西嘉、西班牙,还卖一些当地最好的橄榄油。别忘了带根棍状面包逛橄摊油商店,这样购买之前可以先品尝一下。(提供品尝的瓷勺,不过不能把混合橄榄油涂在新鲜面包上。)你在那儿可以挑些橄榄油皂,据说它能给人的皮肤涂上地中海的光泽。
蜂蜜
每个市场都有销售蜂蜜的专柜,也许有一天你能偶然碰见我最喜欢的蜂蜜销售商雷诺先生。“我的蜜蜂,”他会告诉你“已从意大利飞来酿这种蜂蜜了。”不知为了什么,这一切总令人难以忘怀,因此我家里几乎总有一坛雷诺的蜂蜜。
如果你想去看当地蜜蜂能做什么,去位于克莱帕迪斯的茂散尼一勒斯奥皮勒斯,你将发现带有香草、迷迭香或席香草风味的蜂蜜、蜂蜜醋、极好的果子冻、鲜美的蜂蜜芥,还可以看到旺图山和吕贝隆的风景。
面包
在法国可以食用的东西里,关于构成完美的结构和完美面包的表面常有明显纷杂的不同观点。烤饼、球形面包、裂口面包、饭馆面包、普通面包、酵母面包,每种都有热烈的响应者和拥护者。面包师具有同样主观的评价,因此这些推荐纯属个人喜好。
乔治亚面包,产于罗涅。你步入店铺时,也许有最诱人的香味在欢迎你。除了面包,面包师还制作杏仁饼干,两种独特的新月形小面包,很诱人、葡萄昧的糖馅饼。好吃极了。
忒思坦尼亚面包,产于卢米埃尔。有比一般棍子面包耐嚼的面包,很受当地居民欢迎。如果你星期天早晨不早些去,货架就会卖空了。
阿尼奥面包,产于陆斯特尔(rustrel)。自从一八五o年以来装饰很少变化。我想面包味道也没有发生变化,皮馅都令人满意。一涂上橄榄油和海盐,配上新鲜的番茄便是一顿佳肴。
奥泽,产于卡瓦永。比我想象的种类可能还要多。那儿有面包目录,只要他们不太忙,就会建议你吃什么。
奶酪
普罗旺斯不是一片有丰饶牧草的土地,因此他们说,看到一头牛跟碰到一位和蔼的税务官一样不常见。但却有山羊活跃在灌木丛地带和山里,山羊奶酪品种繁多,新鲜,恬淡,奶油很多,可以用带有香草的油脂汁泡上,用黑色胡椒粉卷住,或用野生甘叶作配莱,缺点是时间长了会变硬,有种刺鼻的气味。它们比顶针大不了多少,一般用晒干的栗树叶和酒椭叶卷着,放在大约一英寸厚、三英寸宽的盘子里上来。浩特-普罗旺斯的巴诺附近的农场里,生产最著名的奶酪,在沃克吕兹极富竞争力。
吉纳维夫-摩里纳斯,产于奥派德。生产全套的干制或新鲜的奶酪,有胡椒粉和甘叶,佐以灰烬(法国加芒贝尔地方干酪)。
在塞尼翁不远处,你能买到玛里斯-鲁齐埃的奶酪并品尝她的厨艺。
要想吃到更多的奶酪,在卡瓦永有阿尔卑斯干酪,那儿的牛和母羊跟山羊一样。奶酪保持在极棒的条件下,卖奶酪的人将会非常乐意帮你挑选。
旅馆
在普罗旺斯乡村,规模宏大的旅馆非常少,如果目前的建筑限制仍然有效的话,那就不可能有规模较大的旅馆。但越来越多的私家房屋被开辟出来,提供简单舒适的房子和可口的饭菜,在这样的小旅馆里,可以见到法国家庭生活的机会。以下是三个例子:
在伯尼沃,有马林斯经营的布斯园圃。在博纳伯斯下面,莫里尔和迪迪尔最近开业大吉。在塞格隆,卡米拉-里接待已经改造了村子中间的一座老房子。不要期望看到房间服务或鸡尾酒后的娱乐室。但他们的欢迎将是十分地热忱。你不会挨饿,你的房东会建议你到包括餐馆到葡萄园的当地其他地方看看。
餐馆
普罗旺斯的餐馆足够写满一本书了,这部书目前正由一位烹调专栏记者雅克-冈达(jacquesgantie)撰写,书名是冈达手册,描写了普罗旺斯的750种菜肴。在这里,总会有你喜欢吃的东西。
回头仔细测览这些清单,我发现我的叙述未能囊括我想说的、我所看到的一切,对此我深表歉意。真正的美食家在哪里?是松露烹调高手,还是非凡的腊肠制造商?在哪里可以品尝到美妙的甜瓜、肥腻的蜗牛、谁的饭菜最有味道?毫无疑问我没有网罗到他们,那些奉献自己的青春使我们吃上值得回忆饭菜的美食家。但是普罗旺斯太大了,我在那儿只不过研究了大约十年。在那里呆的时间越长,我就越意识到不知道的东西实在是数不胜数。
我确实知道的一件事就是,如果你准备花点时间去打听,你的胃口一定会得到满足。我赞同普罗旺斯菜肴的成分和风味的独特,但我所喜爱的未必适合每个人的口味。我碰巧喜欢它们,因为我的胃口并不挑剔。此外,我发现可抱怨的地方很少。说这里没有美食佳肴是不讲道理的,说需要付出一些时间和努力来适应这里倒是实话。但我一直相信适应是欣赏的开始,是对美食的真正享用。