第一章

    如果，你也有一个伤心的故事

    缘份是一件难以预料的事。

    人与人、人与地方都是如此。

    两人会遇在一起，也许不必然注定着一段曲折。

    但一个人会和一个地方结缘，背后却一定有一个故事在发生。

    星期六，周末。

    拉开百叶窗，阳光刺痛双眼。

    适合赚外快的好日子。

    我起了个太早，匆忙吃了一片土司当早餐后，双足踏进旧布鞋里，背起营生工具准备出门。

    “阿生，我出门了。”走离开大门前，回头喊了声。

    不透光的室内静谧得像是没有人存在。他还在睡，我告诉自己，然后振作起精神踏进冬天的阳光里。

    **

    淡水，自从捷运开通后带来了大量的人潮。

    周末假日尤其游人如织。

    走出捷运站后，街上陆陆续续已经出现了一些熟悉的面孔。那些都是趁着假日到淡水来摆摊的街头艺人。

    经过一个手风琴演歌老人的摊位时，我向他点头，微微一笑。

    “叶老，生意兴隆。”

    老人也回以一个愉悦的笑容，露出一颗镶金的假牙。

    然后我便向往常摆摊的地方走去。

    那是一家咖啡馆的转角处，夏天时可以遮住毒辣的太阳，冬天时可以挡住刺骨的寒风。

    当人们在咖啡馆里进进出出时，从门缝里飘出来的咖啡香会安抚旅人的心。

    很好的一个作画角落。

    来到老地方，卸下肩上沉重的画具后，我拉了拉束着脖子的高领毛衣。

    它令我窒息，但又偏偏是我冬装里最温暖的一件衣物。

    很无奈，还是得穿它。

    有时候人生就是有着如此矛盾的事。

    在街头作画差不多有半年了，我俐落地架好画架，将凳子摆好后，坐在那张恐怕会让老年以后的我脊椎发生病变的矮凳，在等待顾客上门前，开始我最喜欢做的一件事看人。

    我，是一个依赖观察人的长相以维生的似颜绘画者。

    当然，我本来不是。

    因为这种作画方式是最近几年才开始在台北街头流行起来的。

    我原本是一个教小孩子画水彩画、玩涂鸦的美术老师。

    而在当美术老师前，我是一个等待画作被欣赏的穷困小画家。

    每个以艺术为己志的人大概都作过类似的抉择。

    要信仰还是要生活？

    要坚持还是要挨饿？

    大约是在两年前，当房东带着一张铁青的脸孔来催租，手边已经累积了许多张帐单等着缴清，家里电话线早被切断，断电的屋里一片漆黑，而我为了断水已经三天没有洗澡，满头蓬垢，腹鸣如擂，泡面让我肠穿孔时，我终于作出了决定。

    我要吃饭。

    把几幅寄放在艺廊代售的油画以批发价卖给室内装潢公司，暂解燃眉之急。终于房东的脸色不再“青笋笋”在断电和断水之间，我决定我比较需要水。然后我和杰生吃了一餐有鱼有肉的晚饭，接着到一家才艺班教七至十岁的小朋友画画。

    杰生说我堕落，那是我第一次无言以对。

    即便如此，我还是没有办法坚定地选择信仰。

    神爱世人，可是神职人员也是要吃饭的。如果你的人生历练够丰富，你会发现世界上很多道理，其实都有共通处。

    就这么样过了一年多，我一边在才艺班上课，一边趁着空档继续着对艺术的理想，等待能够赏识千里马的伯乐出现，花一笔钜额包装费，将我拱上艺术舞台。

    我当然不会期盼光是有才华就能够成为“名”画家。君不见，多少“有才华”的画家是在死后经过人为炒作才红起来的？商业社会里要成功除了条件要好以外，包装和宣传总是无可避免。

    我承认我和杰生两人之中，我是比较市侩的那一个。也之所以我才会选择教小孩子画画，赚取生活费。

    然而生活还是很吃紧，在朋友的建议下，我利用周末和假日的时间到淡水摆摊赚外快。这种钱是黑钱，没有纪录不用缴税。

    有别于传统的肖像画，我选择了似颜绘。

    why？

    因为只要十五分钟就可以完成一件。

    时间就是金钱，就是这么简单。

    等待顾客上门的同时，我的视线在街上各个角落移动着。

    天气稍冷了些，今年冬装又流行暗色大衣，一眼望去，街上一缕一缕都是穿着黑衣的幽魂。

    我试着把视线固定在他们的脸上。

    远处走来一对男女，穿着黑衣长靴。男人额上有几条不明显的抬头纹，显示他常常皱眉。他的轮廓线条刚硬，像是个不容易妥协的人。女人以化粧品修饰得姣好的脸孔则满脸不悦。

    这叫冷战。

    我想。

    他们快步走过我面前，此时右前方走来一个推着婴儿车的妇人。小孩子坐在车里，胖胖的小手不断地伸出车外。妇人不时停下脚步，低下头与孩子嘀嘀咕咕。

    这叫期待。

    我多事地为之定义。

    转角的咖啡馆的门被拉开，两个看起来十七、八岁模样的女孩相偕走了进去。笑语声伴随着咖啡豆香随风飘了过来。

    这叫青春。

    我微微笑。想起很年轻的时候与三、两好友的午茶之约。

    老三轮车载着拾荒老人缓缓地驶过对街马路。

    这叫岁月。

    我轻轻叹息。

    一群少年少女喧哗着走了过来，人人手里拿着一杯五百c。c。的珍珠奶茶。其中一个穿着眉环和打了六个耳洞的小女生在我面前的椅子上坐下。

    “嗨，我要画画。”

    炳，这叫作恭喜发财！

    我点点头，拿起铅笔，开始在纸板上打着底稿。

    小女生长着一张极清秀的脸，却化着非常浓的妆。她有一双鹿般的眼睛，长睫，小巧的嘴，挺直的鼻粱以及打了许多洞的耳朵。脖子上圈着铜制的项圈，身上到处披挂着各式各样的银圈。

    在打底稿的时候，她不断转头和同伴说话。偶尔回过头来，便好奇地眨着眼睛，伸长脖子想要看进度。

    我笑着退后一步，用毛笔勾勒，最后再用麦克笔和色铅笔上色。

    十五分钟后，作品完成。

    我把小女生的似颜绘翻给她看。

    她的同伴们都凑了过来，然后惊呼声此起彼落。

    “socute！”

    “卡哇伊！”

    “好可爱喔！”

    “满意吗？”我试探地问。如果她不满意，我会再重画一张？

    小女生抱着她的画直点头。然后从皮包里掏出五百元，一手交钱一手交货。

    这群少年并没有马上离开。他们看了同伴的画后，决定每个人都要画一张。

    于是还没轮到或是已经拿到自己的似颜绘的人就到一旁的咖啡馆去等候，一个小时后，我又交出四张画，为荷包赚进了丰厚的所得。

    如果每天的生意都能这么兴隆，那么我也就不必再担心吃饭的问题。

    只可惜像这么好运的日子并不多见，即便是观光区，也不是每天都有大量游客。而平时居住在这地区的老辈居民对这种流行并不敏锐。

    这是很奇怪的现象。但是我没时间细想。

    赚钱比较重要。

    我就这样忙过了中午，想到要吃饭时，都已经两点多了。

    天气愈来愈冷，阳光拉抬不了多少降低的温度。

    到附近的自助餐店包了一个饭盒后，怕摊位没人看着，又匆匆回到冷风中。

    冷天比热天好。

    北台湾夏天的酷热令人难以忍受，冬天虽冷，但吹风还是比晒太阳好。

    靶冒和皮肤癌的选择？

    没空自怜，吃完几口饭又有顾客上门。

    接着这个下午，我又画了三张画，在画最后一张时，感觉光线似乎不大够了，抬起头来，才发现阳光不知何时躲进了云层里，天边飘过来一层厚厚的云。

    看起来像要下雨。

    冬天天色又暗得快。

    这张画完就收摊，我心想。

    结果才刚刚收起摊子，雨就滴下来了。
... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读