棉衣

nbsp;   新年初一，父亲还是起得很早，给我煮好了饺子，才叫醒我。我穿衣服的时候，想到了一个十分难过的事儿。一钻出被窝，冷气奇袭了我，顺手便穿上了吴婶送我的棉衣。就在同一时间，我听见父亲的呼噜里夹杂着尖利的咳嗽声。我鼻子一下酸粘乎了，泪水汹涌而出。

    我想我不能穿棉衣，因为父亲没有棉衣！

    8

    开学时，已经是春天了。

    我带了几斤自产的木耳去学校，我想把它送给吴婶。尽管我知道吴婶会把木耳送给教授，我还是不想去方教授家找吴婶。我像张今一样四处逡巡，希望能碰见她。结果还是吴婶主动来宿舍找到了我。

    一见到我，她便握住我的手说：“女呀，今天是星期天，跟我去个地方。”然后不由分说就把我往外拉。

    我说别急，我先拿点东西。我把一大袋木耳从储物柜中取出，对吴婶说：“吴婶，我没什么好东西感谢你，就捎了几斤自家的土特产送给你。”

    吴婶又“哎呀呀”了一阵子，接过木耳说：“我拿这么好的东西没用咧，你还是送给教授吧？”

    我说：“这是送给您的。”她便把袋子背在了肩上，动作看起来有些夸张，我本想提醒她只有几斤用不了背的，但怕她多心就没有多言。

    原来吴婶说的地方就是她的家。

    她说，我怕你不来就没说请你来的是我家。也没啥事儿，就是想给你做一顿饭，就咱们两人吃。

    我吃了一惊，吴婶总是让人不可思议。

    我说：“我倒是有件事情要请吴婶帮忙呢。”

    吴婶笑道：“真能给人家帮忙，我就太高兴了，你不知道我就跟废人一样，谁的忙都帮不上，自从我来到了城市，也没谁让我帮过忙。”

    我听得也不是滋味，心里明白吴婶就是一个小说中常读到的那种“多余人”但我还是不解，便问吴婶：“你对每一个人都是这么好么？”

    吴婶朗笑了一声道：“我哪有这么伟大。看到你我想起了一个人，她小时候跟你差不多，喜欢把自己堆成雪人，有几次冻得发高烧呢。”

    吴婶既然提起了这个像我样的人，我便和她谈起了这个人。

    9

    “她是我的女儿。”

    然后，吴婶沉吟许久，把一碗豌豆角掐好了，才开始说这个人。

    “我只有一个女儿。她小时候很调皮，冬天喜欢玩雪，夏天喜欢玩泥巴。唉！也怪我，在她四岁多的时候，玩雪感冒了，高烧不退，打了几针烧退了，女儿却听不见了，一点都听不见了。我吓怕了，又不敢给她爸讲。她爸当时在省城上工农兵大学，等他回家时，女儿已经聋了快一年了。她爸知道女儿聋了，和我闹离婚，我死活不同意。这个时候，调令来了，他留校任教。于是他不再说要离婚的话，但是把女儿接走了。走的时候他对我说，婚可以不离但不让我跟他一块儿到省城。我既高兴又难过。省城哪是我这个乡巴佬住的地方？不去我更自在，可让我不见有病的女儿，我怎么办啊？”

    “我不知道她爸的学校在哪里，也没想到要找她爸，他们只是每年春节回一趟老家。每次女儿回来都不和我说话，看见人就躲，还欺负村里的小孩子。”

    “女儿在她爸那里一住就是六七年。直到五年前，她爸被停职了，当时是学校通知的我，我急得不行才到省城找到他们学校。后来才晓得，是闹什么学潮时她爸带领过学生游过行喊过口号吧，被处分了。她爸工资倒是能领一半，可课是上不成了，整天把自己关在屋子里。他就是这么一个德行，爱面子，又是个闷葫芦。我知道他把自己关一段时日就好了。可女儿都十一岁了，不太明白为什么，性格就变得更孤僻了。我想着办法逗她，她也不理我。只有在给她买新衣服的时候，她才理我和她爸。”

    “过了两年，她爸又能上课了。当时，他对我说过，学校还是离不得他的。其实，这两年，他一直都在学习，好像什么“博士”都拿到手了。我不懂那是个什么东西，但我替他高兴，也替自己高兴，他学习的这两年，我们一次嘴都没有吵过呢。”

    “哎呀，我光顾得讲事情忘了正事了，鸡早炖好了。”吴婶和我同时赞道“好香！”

    然后，吴婶就开始炒菜，很投入的那种，似乎不记得刚才还在投入地讲自己不如意的往事。而我，心里酸酸地。

    饭菜很丰盛。吴婶说：“今天我们一定要喝酒。”

    “就我和你两个人吗？”我问吴婶。

    吴婶笑着说：“刚才我没给你讲明白，我在几年前就从学校搬出来了，一个人住清闲。咱们还是边吃边说吧。”

    “那你想见女儿了，怎么办？”我问。

    吴婶喝了一口烈酒，骤起眉头的样子像一个男人。她说“我和她爸商量好了的，我在学校里找点粗活干，可以赚点钱，像看女儿，随时都可以去看。所以，你们经常看见我在你们学校饭厅捡垃圾，我用你们倒掉的剩饭在租的这间民房里养了十几只鸡呢——你别见笑，我在老家主要工作就是养猪养鸡，我也不会做其它的。”

    听吴婶总是说自己不会做什么事，我反倒觉得尴尬，连忙说道：“吴婶，看你说的。我就是从农村里的农村出来的，养猪养鸡又有什么好笑的？是你自己太多想了。”

    吴婶叹道：“那是因为你本是地道的好女子，现在城里人谁还养这些，我女儿都说我一身鸡屎臭呢，她爸更是见不得我养畜生。”

    我开了一句玩笑：“他们吃鸡肉的时候就忘了鸡屎臭了。”

    吴婶顿时笑了，说他们父女两个吃起鸡肉来就跟黄鼠狼样。我说，那是因为你的手艺好。吴婶神色黯淡下来：“其实他们不喜欢我给他们炒菜做饭的。女儿大了，好不容易跟我讲句话，就说让我别去给他们做饭了，他们请一个保姆就行了。她爸虽没有明言，但每月给我生活费而不许我干什么。我晓得，其实是怕我给他们丢人，毕竟在大学里，我就是一个怪物”

    我本来不会喝酒，但还是陪吴婶喝了许多酒，吴婶已有七分醉意，还让我陪她喝。我劝她别喝了，她苦笑着说，没事的，平时经常喝酒。我说心情不好就容易醉。她说自己天天都是一样的心情，没有好不好的，只是今天，今天有些是不一样

    吴婶已经语无伦次，肯定醉了。但我觉得让她乘酒意把心中的酸甜苦辣倒出来也好，便收了酒，听她继续倾诉。

    “女呀。”我赶紧告诉她我叫李想。——其实在来她家的路上我就告诉她了，只是吴婶把我喊“女呀”喊习惯了。

    “女呀，你不知道，今天是我女儿十六岁的生日啊。我想去给她做几样好菜，算是给她过生日，咱们农村过生日不就是吃一顿好的嘛。可是前天她和爸爸就到哪个风景去玩去了这几年都是这样的，我缝的衣服他们不愿意穿；我给他们做饭，他们也不情愿。”

    “女呀，你晓得不？我最拿手的就是这两样，可城里人谁稀罕呢？我就是想给哪个缝衣裳做饭，也找不到对象！女呀，我给你缝的衣裳暖和不？你说还要请我帮忙，是啥忙？我真的高兴，你能叫我帮忙。我是有劲没处使呀。”

    眼睛早已潮湿的我，却不知说什么好，我从来都没有想到世界上会有吴婶这样，有劲无处使有爱无处给的母亲！

    吴婶说着说着就睡着了。等她稍微清醒，我就让她把我熬了醒酒汤喝了一大碗。到了后半夜，吴婶酒醒了大半。

    她很是诧异：“女呀，哎呀应该是李想，看我这没用的记性。”

    我说，你就叫我女吧，不管怎么叫都是一样。她说：“你怎么会熬醒酒汤呢？看你连酒都不会喝。”我说，我爸爸也喜欢喝酒，只是他从来不让我喝酒，说酒太苦。可是我爸经常喝劣质酒，说是解乏但还是有喝醉的时候，我就跟邻居张婶学会做醒酒汤，我爸喝了醒酒汤便舒服多了。你喝得很醉，我便给你喝了一大碗汤，就是不太好喝吧？吴婶连忙夸我：“好喝好喝。”

    吴婶又问我：“你妈呢？她不会做醒酒汤吗，你一个大学生哪里用得着学做醒酒汤。”

    我痛了。

    我心里曾经唯一的痛被吴婶挑了起来！

    10

    “我曾是一个孤儿。”

    我对吴婶说：“一想到自己曾是孤儿就会流泪。”

    吴婶擦擦眼睛道：“真是想不到，对不起。”

    我说“我并不是痛苦得想流泪，但也说不清是具体一种什么滋味。”

    “那年，村里山洪暴发，我家房子被泥石流淹没了，而我到外婆家请舅舅给我们掰玉米棒子，躲过了一劫，等我和舅舅到家，才知道我父母全不在世了。我现在已经回忆不起当年是多么痛苦了，反正村里干部当夜就把我和舅舅喊道了大队部，几个干部把舅舅喊到了一边开会。不久，我听见了舅舅和干部的争吵，后来才知道，村里要让舅舅把我领养了，可舅舅说自家已经有四个女儿了，不能领养我。村干部没法，便把我现在的父亲通知到了大队部。第二天，我的养父就和村干部把我父母安葬了。我也到了养父家。我开始不愿意，但也没办法。逐渐的，我便接受了事实，把他当作自己的父亲。”

    “第二年，养父就送我读书，我应该是本村上学最早也是成绩最好的一个。后来，我了解了父亲。知道了他在领养我的时候才三十岁，老实巴交，人很好，心并不本，只是父母早亡家底太薄，所以村里人嫌他，加上他生得矮小，便成了单身汉。父亲领养了我后，干什么都有劲了，他常鼓励我认真读书将来有个好前程，同时他也鼓励自己要发愤，所以我们和亲生父女没什么两样。”

    “再后来，村里有很多人说父亲的闲话。说父亲运气好白白捡个后人，凭他那熊样能有后？也有人说，父亲其实是傻得没气的一个笨蛋，将来替别人养大后人还不是鸡飞蛋打人财两空？还有人故意当着我们的面争论，说父亲到时连个送终的人都没有父亲心里虽不理会谣言，但还是很痛苦。我十二岁那年，要到三十里外的中学读书，父亲便连家都搬迁到学校附近，也就是我们现在的家。父亲承包了十几亩荒山种黄姜和半夏，供我读书，勉强度日。我上高中后，父亲又在冬天与人家合伙烧炭，好给我攒够上大学的学费。我也很争气，真的考上了大学，并且是公费的。记得父亲看着我的通知书，他虽不识字却看了很久，直到潸然泪下。”

    “吴婶，说真的，我和养父生活这么多年来，从未感到过特别的痛苦，最多也就是觉得对不起养父，因为他付出的太多了！我现在还是有孩子的傻气，都二十多虽了，可喜欢的是打沙包踢毽子折飞机堆雪人”

    “养父没有给你再找个妈妈？”吴婶一脸戚容地问。

    “没有。养父就是我母亲。有时我甚至觉得惭愧，自己把亲生爹娘都忘了，实在忤逆得很。”

    吴婶是个豪爽的人，至少她是这样表现的。她听我讲完后，把我父亲夸上了天，我高兴极了，父亲配这样的夸赞。

    吴婶和我的笑声充满了整个小屋。或许我们的笑声惊动了后院的鸡“咯咯咯咯”地打鸣声此起彼伏。

    11

    晨曦微露之时，我向吴婶告辞。吴婶想起我请她帮忙的事来，便问我需要她帮什么忙。我迟疑片刻，说是想请她给我爸也缝一件棉衣。我忙不迭地解释说，给父亲买毛衣吧，父亲肯定会骂我，再说棉衣比毛衣穿起来更暖和。吴婶没有听我讲下去，已经进了里屋。不一会儿，吴婶拿了两件崭新的棉衣，塞在我手里，我顿时不知怎么办才好。

    吴婶说：“女呀，你不记得了？有人能请我帮忙，我高兴都来不及！这两件棉衣本来是我去年冬天缝给女儿和她爸的，可他们看不上，如果你不嫌弃，就拿去吧，你爸也不容易啊。”

    12

    方教授星期三才给我们上课，谁也没有想到，他的开场白竟是给我们道歉：“对不起各位同学，上周我耽搁了两天，没有给大家上课。我其实是和女儿一块去玩了几天。因为上周日是我女儿的生日，她双耳失聪，性情孤僻”

    方教授后面的话，我一句话也没有听进去。

    13

    我不愿把他们三人重叠在一张底片上。如果非要把他们组合成一副画面，那不仅是和谐与否，而是极端的残忍。难道命运就是这种画师？我痛苦极了。为吴婶吗？为教授和他的女儿吗？

    然而，我能做什么？

    我唯一能做的，就是去吴婶的小屋。不知为什么，我们说的话越来越少。或许是我不再问她女儿，她自然无话可说；而我更不愿谈起父亲——那分明是一种讽刺。到后来，我去她那里好像纯粹是为了陪她吃饭。

    自始至终，我也没有在吴婶面前提过方教授。

    直到毕业实习前的那天，我和吴婶都酩酊大醉。我抱着吴婶，泪眼婆娑：“今天，晓钢哥在镇上给我打来电话，说我爸爸病得快不行了，医生说可能是肺癌晚期。我可怜的爸爸啊——”

    吴婶抱紧我，第一次当着我的面流下了浑浊的眼泪。她劝我想开点，人生在世，三病两痛在所难免。她说：“你的养父有你这样懂事的的女儿，已经很有福了，不像我。”

    在酒精作用下，我劝她：“吴婶，你为什么不离婚呢？”

    吴婶很吃惊地望着我：“你们都觉得我不离婚就活不下去吗？”

    我知道自己的想法伤害了吴婶，但不知为什么，我没有给她道歉。我们又陷入了沉默。

    向吴婶辞行时，她告诉我：“前天，法院来了传票。我不离婚都不行了。但是，我一定要和他争女儿——我不能一无所有！”

    14

    当我赶回家，父亲已经昏迷三天了。任我怎样呼天抢地，父亲再也没有醒来。我想起以前村里人嘲笑父亲的话，更是伤心欲绝。

    晓钢哥告诉我，父亲的最后愿望就是希望我读完大学，幸福美满的生活下去。

    实习结束时，已经是三月了。这天，一股奇怪的寒流袭来，美丽的天空突然就风云变色，落起了鹅毛大雪，整个校园银妆素裹。暴雪还在继续的时候，所有同学都听说了一件怪事：有一个女人在六层楼顶站了一个上午，浑身落满了雪。这个人好像是以前在饭厅拾垃圾的女人。

    而后，这个女人又在校园拾垃圾。张今不再管她是谁了。只有我看见，她顺手就把垃圾塞进了嘴里，然后傻笑。

    我噙着泪水在她后面喊了一声：“吴妈——”

    她笑嘻嘻地说：“女呀，冷吗？”