第六章 游戏的开始

必成大器，这是皇上的福分啊，希望陛下能够早定大计，朝廷幸甚！国家幸甚！”

    万历十八年（1590）正月初一，在愤怒、沟通、争执后，万历终于第一次露出了笑容。

    万历微笑地点点头，对申时行说道：

    “这个我自然知道，其实郑贵妃也劝过我早立长子，以免外人猜疑，我没有嫡子，册立长子是迟早的事情啊。”

    这句和缓的话，让申时行感到了温暖，儿子出来了，好话也说了，虽然也讲几句什么郑贵妃支持，没有嫡子之类的屁话，但终究是表了态。

    形势大好，然而接下来，申时行却一言不发，行礼之后便退出了大殿。

    这正是他绝顶聪明之处，点到即止，见好就收，今天先定调，后面再来。

    但他无论如何也想不到，这次和谐的对话，不但史无前例，而且后无来者。“争国本”事件的严重性，将远远超出他的预料，因为决定此事最终走向的，既不是万历，也不会是他。

    谈话结束后，申时行回到了家中，开始满怀希望地等待万历的圣谕，安排皇长子出阁读书。

    可是一天天过去了，希望变成了失望。到了月底，他也坐不住了，随即上疏，询问皇长子出阁读书的日期。这意思是说，当初咱俩谈好的事，你得守信用，给个准信。

    但是万历似乎突然失忆，啥反应都没有，申时行等了几天，一句话都没有等到。

    既然如此，那就另出新招，几天后，内阁大学士王锡爵上疏：

    “陛下，其实我们不求您立刻册立太子，只是现在皇长子九岁，皇三子已五岁，应该出阁读书。”

    不说立太子，只说要读书，而且还把皇三子一起拉上，由此而见，王锡爵也是个老狐狸。

    万历那边却似乎是人死绝了，一点消息也没有，王锡爵等了两个月，石沉大海。

    到了四月，包括申时行在内，大家都忍无可忍了，内阁四名大学士联名上疏，要求册立太子。

    尝到甜头的万历故伎重演：无论你们说什么，我都不理，我是皇帝，你们能把我怎么样？但他实在低估了手下的这帮老油条，对付油盐不进的人，他们一向都是有办法的。

    几天后，万历同时收到了四份奏疏，分别是申时行、王锡爵、许国、王家屏四位内阁大学士的辞职报告，理由多种多样，有说身体不好，有说事务繁忙、难以继任的，反正一句话：不干了。

    自万历退居二线以来，国家事务基本全靠内阁，内阁一共就四个人，要是都走了，万历就得累死。

    没办法，皇帝大人只好现身，找内阁的几位同志谈判，好说歹说，就差求饶了，并且当场表态，会在近期解决这一问题。

    内阁的几位大人总算给了点面子，一番交头接耳之后，上报皇帝：病的还是病，忙的还是忙，但考虑到工作需要，王家屏大学士愿意顾全大局，继续干活。

    万历窃喜。

    因为这位兄弟的策略，叫拖一天是一天，拖到这帮老家伙都退了，皇三子也大了，到时木已成舟，不同意也得同意。这次内阁算是上当了。

    然而上当的人，是他。

    因为他从未想过这样一个问题：为什么留下来的，偏偏是王家屏呢？

    王家屏，山西大同人，隆庆二年（1568）进士。简单地说，这是个不上道的人。

    王家屏的科举成绩很好，被选为庶吉士，还编过《世宗实录》，应该说是很有前途的，可一直以来，他都没啥进步。原因很简单，高拱当政的时候，他曾上书弹劾高拱的亲戚。高首辅派人找他谈话，让他给点面子，他说，不行。

    张居正当政的时候，他搞非暴力不合作，照常上班，就是不靠拢上级。张居正刚病倒的时候，许多人都去祈福，表示忠心。有人拉他一起去，他说，不去。

    张居正死了，万历十二年（1584），他进入内阁，成为大学士。此时的内阁，已经有了申时行、王锡爵、许国三个人，他排第四。按规矩，这位甩尾巴的新人应该老实点，可他偏偏是个异类。每次内阁讨论问题，即使大家都同意，他觉得不对，就反对。即使大家都反对，他觉得对，就同意。

    参考消息

    王阁爷送女儿，就这一遭

    话说王家屏入仕之后住在京城，女儿每年来看他一次。有回王家女儿就对父亲说：“爹，你看，你总不送我回去，我公婆都觉得你嫌弃他们才不愿登门的。”王家屏一拍脑门，的确有点薄了亲家，于是请了几天假，送女儿回婆家。亲家自然很高兴，然而更高兴的是围观百姓，七里八乡的都来瞧热闹。王家屏难以应付，好不容易回到京城，又收到女儿的一封信。信中告诉他，此次招待前来看你的乡亲故人、公婆花掉全年总收入的一大半。于是两家都同意，这种事儿以后不可再发生了。

    不上道的王家屏

    他就这么在内阁里硬挺了六年，谁见了都怕。申时行拿他也没办法，更有甚者，写辞职信时，别人的理由都是身体有病，工作太忙，他却别出一格，说是天下大旱，作为内阁成员，负有责任，应该辞职（久旱乞罢）。

    把他留下来，就是折腾万历的。

    几天后，礼部尚书于慎行上书，催促皇帝册立太子，语言比较激烈。万历也比较生气，罚了他三个月工资。

    事情的发生，应该还算正常，不正常的，是事情的结局。

    换在以往，申时行已经开始挥舞铁锹和稀泥了，先安慰皇帝，再安抚大臣，最后你好我好大家好，收工。

    相比而言，王家屏要轻松得多，因为他只有一个意见——支持于慎行。

    工资还没扣，他就即刻上书，为于慎行辩解，说了一大通道理，把万历同志的脾气活活顶了回去。但更让人惊讶的是，这一次，万历没有发火。

    因为他发不了火，事情很清楚，内阁四个人，走了三个，留下来的这个，还是个二杆子，明摆着是要为难自己。而且这位坚持战斗的王大人还说不得，再闹腾一次，没准就走人了，到时谁来收拾这个烂摊子？

    可是光忍还不够，言官大臣赤膊上阵，内阁打黑枪，明里暗里都来，比逼宫还狠，不给个说法，是熬不过去了。

    几天后，一个太监找到了王家屏，向他传达了皇帝的谕令：

    “册立太子的事情，我准备明年办，不要再烦（扰）我了。”

    王家屏顿时喜出望外，然而，这句话还没有讲完：

    “如果还有人敢就此事上疏，就到十五岁再说！”

    朱常洛是万历十年（1582）出生的，万历发出谕令的时间是万历十八年（1590），所以这句话的意思是说，如果你们再敢闹腾，这事就六年后再办！

    虽然不是无条件投降，但终究还是有了个说法，经过长达五年的斗争，大臣们胜利了——至少他们自己这样认为。

    事情解决了，王家屏兴奋了，兴奋之余，就干了一件事。

    他把皇帝的这道谕令告诉了礼部，而第一个获知消息的人，正是礼部尚书于慎行。

    于慎行欣喜若狂，当即上疏告诉皇帝：

    “此事我刚刚知道，已经通报给朝廷众官员，要求他们耐心等候。”

    万历气得差点吐了白沫。

    因为万历给王家屏的，并不是正规的圣旨，而是托太监传达的口谕，看上去似乎没区别，但事实上，这是一个有深刻政治用意的举动。

    其实在古代，君无戏言这句话基本是胡扯，皇帝也是人，时不时编个瞎话，吹吹牛，也很正常，真正说了就要办的，只有圣旨。白纸黑字写在上面，糊弄不过去。所以万历才派太监给王家屏传话，而他的用意很简单：这件事情我心里有谱，但现在还不能办，先跟你通个气，以后遇事别跟我对着干，咱们慢慢来。

    皇帝大人原本以为，王大学士好歹在朝廷混了几十年，这点觉悟应该还有，可没想到，这位一根筋的仁兄竟然把事情捅了出去，密谈变成了公告，被逼上梁山了。

    他当即派出太监，前去内阁质问王家屏，却得到了一个让他意想不到的答案。

    王家屏是这样辩解的：

    “册立太子是大事，之前许多大臣都曾因上疏被罚，我一个人定不了，又被许多大臣误会，只好把陛下的旨意传达出去，以消除大家的疑虑（以释众惑）。”

    这番话的真正意思大致是这样的：我并非不知道你的用意，但现在我的压力也很大，许多人都在骂我，我也没办法，只好把陛下拉出来背黑锅了。

    虽然不上道，也是个老狐狸。

    既然如此，就只好将错就错了，几天后，万历正式下发圣旨：

    “关于册立皇长子为太子的事情，我已经定了，说话算数（诚待天下），等长子到了十岁，我自然会下旨，到时册立出阁读书之类的事情一并解决，就不麻烦你们再催了。”

    长子十岁，是万历十九年（1591），也就是下一年，皇帝的意思很明确，我已经同意册立长子，你们也不用绕弯子，搞什么出阁读书之类的把戏，让老子清净一年，明年就立了！

    这下大家都高兴了，内阁的几位仁兄境况也突然大为改观，有病的病好了，忙的也不忙了，除王锡爵（母亲有病，回家去了，真的）外，大家都回来了。

    剩下来的，就是等了。一晃就到了万历十九年（1591）。春节过了，春天过了，都快要开西瓜了，万历那里一点消息都没有。

    泱泱大国，以诚信为本。这就没意思了。

    可是万历十九年（1591）毕竟还没过，之前已经约好，要是贸然上书催他，万一被认定毁约，推迟册立，违反合同的责任谁都负担不起，而且皇上到底是皇上，你上疏说他耍赖，似乎也不太妥当。

    一些脑子活的言官大臣就开始琢磨，既要敲打皇帝，又不能留把柄，想来想去，终于找到了一个完美的替代目标——申时行。

    没办法，申大人，谁让你是首辅呢？也只好让你去扛了。

    很快，一封名为《论辅臣科臣疏》的奏疏送到了内阁，其主要内容，是弹劾申时行专权跋扈，压制言官，使得正确意见得不到执行。

    可怜，申首辅一辈子和稀泥，挖东砖补西墙，累得半死，临了还要被人玩一把，此文言辞尖锐，指东打西，指桑骂槐，可谓是政治文本的典范。

    文章作者，是南京礼部主事汤显祖，除此文外，他还写过另一部更有名的著作——《牡丹亭》。

    稀泥谢幕

    汤显祖，字义仍，江西临川人，上书这一年，他四十二岁，官居六品。

    虽说四十多岁才混到六品，实在不算起眼，但此人绝非等闲之辈，早在三十年前，汤先生已天下闻名。

    十三岁的时候，汤显祖就加入了泰州学派（也没个年龄限制），成为了王学的门人，跟着那帮“异端”四处闹腾，开始出名。

    二十一岁，他考中举人，七年后，到京城参加会试，运气不好，遇见了张居正。

    之所以说运气不好，并非张居正讨厌他，恰恰相反，张首辅很赏识他，还让自己的儿子去和他交朋友。

    这是件求之不得的好事，可问题在于，汤先生异端中毒太深，瞧不起张居正，摆了谱，表示拒不交友。

    既然敢跟张首辅摆谱，张首辅自然要摆他一道，考试落榜也是免不了的。三年后，他再次上京赶考，张首辅锲而不舍，还是要儿子和他交朋友，算是不计前嫌，但汤先生依然不给面子，再次摆谱。首辅大人自然再摆他一道，又一次落榜。

    但汤先生不但有骨气，还有毅力，三年后再次赶考，这一次张首辅没有再阻拦他（死了），终于成功上榜。

    由于之前两次跟张居正硬扛，汤先生此时的名声已经是如日中天。当朝的大人物张四维、申时行等人都想拉他，可汤先生死活不答理人家。

    不答理就有不答理的去处，声名大噪的汤显祖被派到了南京，几番折腾，才到礼部混了个主事。

    南京本来就没事干，南京的礼部更是闲得出奇，这反倒便宜了汤先生，闲暇之余开始写戏，并且颇有建树，日子过得还算不错。直到万历十九年（1591）的这封上疏。

    很明显，汤先生的政治高度比不上艺术高度，奏疏刚送上去，申时行还没说什么，万历就动手了。

    对于这种杀鸡儆猴的把戏，皇帝大人一向比较警觉（他也常用这招），立马作出了反应，把汤显祖发配到边远地区（广东徐闻）去当典史。

    这是一次极其致命的打击，从此汤先生再也没能翻过身来。

    万历这辈子罢过很多人的官，但这一次，是最为成功的，因为他只罢掉了一个六品主事，却换回一个明代最伟大的戏曲家，赚大发了。

    二十八岁落榜后，汤显祖开始写戏，三十岁的时候，写出了《紫箫记》，三十八岁，写出了《紫钗记》，四十二岁被赶到广东，七年后京察，又被狠狠地折腾了一回，索性回了老家。

    来回倒腾几十年，一无所获，在极度苦闷之中，四十九岁的汤显祖回顾了自己戏剧化的一生，用悲凉而美艳的辞藻写下了他所有的梦想和追求，是为《还魂记》，后人又称《牡丹亭》。

    《牡丹亭》，全剧共十五出，描述了一个死而复生的爱情故事（情节比较复杂，有兴趣自己去翻翻），此剧音律流畅，词曲优美，轰动一时，时人传诵：牡丹一出，西厢（西厢记）失色。此后传唱天下百余年，堪与之媲美者，唯有孔尚任之《桃花扇》。

    为官不济，为文不朽，是以无憾。

    史赞：二百年来，一人而已。

    总的说来，汤显祖的运气是不错的，因为更麻烦的事，他还没赶上。

    汤先生上书两月之后，福建佥事李琯就开炮了，目标还是申时行，不过这次更狠，用词狠毒不说，还上升到政治高度，一条条列下来，弹劾申时行十大罪状。转瞬之间，申先生就成了天字第一号大恶人。

    万历也不客气，再度发威，撤了李琯的职。

    命令一下，申时行却并不高兴，反而唉声叹气，忧心忡忡。

    因为到目前为止，虽然你一刀我一棍打个不停，但都是摸黑放枪，谁也不挑明，万历的合同也还有效，拖到年尾，皇帝赖账就是理亏，到时再争，也是十拿九稳。

    可万一下面这帮愤中愤老忍不住，玩命精神爆发，和皇帝公开死磕，事情就难办了。

    俗语云：怕什么，就来什么。

    工部主事张有德终于忍不住了，他愤然上书，要求皇帝早日册立太子。

    等的就是你。

    万历随即作出反应，先罚了张有德的工资，鉴于张有德撕毁合同，册立太子的事情推后一年办理。

    这算是正中下怀，本来就不大想立，眼看合同到期，正为难呢，来这么个冤大头，不用白不用。册立的事情也就能堂而皇之地往后拖了。

    事实上，这是他的幻想。

    因为在大臣们看来，这合同本来就不合理，忍气吞声大半年，那是给皇帝面子，早就一肚子苦水怨气没处泄，你敢蹦出来，那好，咱们就来真格的！

    当然，万历也算是老运动员了，对此他早有准备，无非是来一群大臣瞎咋呼，先不理，闹得厉害再出来说几句话，把事情熬过去，完事。

    形势的发展和他的预料大致相同，张有德走人后，他的领导，工部尚书曾同亨就上书了，要求皇帝早日册立太子。

    万历对此嗤之以鼻，他很清楚，这不过是个打头的，大部队在后，下面的程序他都能背出来，吵吵嚷嚷，草草收场，实在毫无新鲜可言。

    然而当下一封奏疏送上来的时候，他才知道，自己错了。

    这封奏疏的署名人并不多，只有三个，分别是申时行、许国、王家屏。

    但对万历而言，这是一个致命的打击。

    因为之前无论群臣多么反对，内阁都是支持他的，即使以辞职回家相威胁，也从未公开与他为敌，是他的最后一道屏障，现在竟然公开站出来和他对着干，此例一开，后果不堪设想。

    特别是申时行，虽说身在内阁，时不时也说两句，但那都是做给人看的，平日里忙着和稀泥，帮着调节矛盾，是名副其实的卧底兼间谍。

    可这次，申时行连个消息都没透，就打了他个措手不及，实在太不够意思。于是万历私下派出了太监，斥责申时行。

    一问，把申时行也问糊涂了，因为这事他压根儿就不知道！

    事情是这样的，这封奏疏是许国写的，写好后让王家屏署名。王兄自然不客气，提笔就签了名。而申时行的底细他俩都清楚，这个老滑头死也不会签，于是许大人胆一壮，代申首辅签了名，拖下了水。

    事已至此，申大人只能一脸无辜的表白：

    “名字是别人代签的，我事先真不知道。”

    事情解释了，太监也回去了，可申先生却开始琢磨了：万一太监传达不对怎么办？万一皇帝不信怎么办？万一皇帝再激动一次，把事情搞砸怎么办？

    想来想去，他终于决定，写一封密信。

    这封密信的内容大致是说，我确实不知道上奏的事情，这事情皇上你不要急，自己拿主意就行。

    客观地讲，申时行之所以说这句话，倒不一定是耍两面派，因为他很清楚皇帝的性格：

    像万历这号人，属于死要面子活受罪，打死也不认错的，看上去非常随和，实际上极其固执，和他硬干，是没有什么好处的。

    所以申时行的打算，是先稳住皇帝，再慢慢来。

    事实确如所料，万历收到奏疏后，十分高兴，当即回复：

    “你的心意我已知道，册立的事情我已有旨意，你安心在家调养就是了。”

    申时行总算松了口气，事情终于糊弄过去了。

    但他做梦也想不到，他长达十年的和稀泥生涯，将就此结束——因为那封密信。

    申时行的这封密信，属于机密公文，按常理，除了皇帝，别人是看不见的。

    可是在几天后的一次例行公文处理中，万历将批好的文件转交内阁，结果不留神，把这封密信也放了进去。

    这就好比拍好了照片存电脑，又把电脑拿出去给人修，是个要命的事。

    文件转到内阁，这里是申时行的地盘，按说事情还能挽回，可问题在于申大人为避风头，当时还在请病假，负责工作的许国也没留意，顺手就转给了礼部。

    最后，它落在了礼部给事中罗大纮的手里。

    罗大纮，江西吉水人，关于这个人，只用一句就能概括：一个称职的言官。

    看到申时行的密信后，罗大纮非常愤怒，因为除了耍两面派外，申时行在文中还写了这样一句话：“惟亲断亲裁，勿因小臣妨大典”。

    这句话说白了，就是你自己说了算，不要理会那些小臣。

    不定时炸弹传播路径

    我们是小臣，你是大臣？！

    此时申时行已经发现了密信外泄，他十分紧张，立刻找到了罗大纮的领导，礼部科给事中胡汝宁，让他去找罗大纮谈判。

    可惜罗大纮先生不吃这一套，写了封奏疏，把这事给捅了出去，痛骂申时行两面派。

    好戏就此开场，言官们义愤填膺。吏部给事中钟羽正、侯先春随即上书，痛斥申时行，中书黄正宾等人也跟着凑热闹，骂申时行老滑头。

    眼看申首辅吃亏，万历当即出手，把罗大纮赶回家当了老百姓，还罚了上书言官的工资。但事情闹到这个份儿上，已经无法收拾了。

    经历过无数大风大浪的申时行，终究在阴沟里翻了船。自万历十年（1582）以来，他忍辱负重，上下协调，独撑大局，打落门牙往肚里吞，至今已整整十年。

    现在，他再也支撑不下去了。

    万历十九年（1591）九月，申时行正式提出辞职，最终得到批准，回乡隐退。

    大乱就此开始。