5.ZYX

sp;  边忱刚回到宿舍，登上手机Q·Q，一眼就看见了读者群里有人在说：他在微信公众号上发了一篇随笔。

    于是，原本说好要第一个洗澡的，她又毫不犹豫地退居第二了。

    边忱赶紧爬上微信去看，哎呀妈，真的有更新！

    当通篇读完后，前几天她冥思苦想的那个问题，似乎也得到了模糊的答案。

    他在这篇随笔里阐述了他对人们生日的相关看法，提到了仪式感，提到了生命的鲜活度该如何衡量。

    哦！原来他并不习惯祝人生日快乐；

    哦！原来他并不认为仪式感是必需的。

    边忱以前只知道他不怎么喜欢庆祝他自己的生日。

    但是为什么，既然这样，他还会手写生日祝福送给读者呢？

    他真是一个矛盾又奇怪的人。

    并且还真诚得令人害怕。或者说，是嚣张得令人害怕。

    想怎么做就怎么做，想表达什么就表达什么，他似乎完全不考虑所谓的个体行为的前后一致性，更不考虑他在别人眼中该如何被定位。

    6

    边忱每天都会在微博上看到有人把他的性别认错，读者群里不少新进来的成员也有认错的。

    后来，他大约是觉得烦了，改了个不那么女性化的笔名。

    边忱琢磨了很久他的这个新笔名，「张饮修」，有什么含义呢？

    但不管是旧笔名，还是新笔名，边忱都琢磨不透到底有什么含义。也许他只是顺口取的。

    嗯……也许吧。

    有时候，边忱也难免觉得失落，因为她无从了解他更多，只能反复地阅读他的文字。

    7

    张饮修很少发微博动态，每次边忱望着他那毫无动静的微博主页，都会感叹一句：真懒哎。

    张饮修经常‘无故消失’，随笔十几天都没更新了，小说也没有写新的，更不会来读者群。

    边忱慢慢地体味到他以前说的「写作只是我个人自娱自乐的活动之一」，真的是自娱自乐啊，自在得很。

    但是对于她这样苦苦等候他出现的读者来说，他的自在就是她的煎熬。

    张饮修几乎不在公开平台发图片，发过的几张图片都是抽象的风景配图，没有他个人的生活照。

    文字就是他在网络上唯一的存在方式。

    他并不需要其他任何引起关注的方式。

    张饮修把他的作者身份与其他未曾公开过的身份，分得特别清楚；清楚到令边忱不再对他的私人生活心存任何窥探欲。

    只是在某些夜深人静的时候，边忱也会忍不住遥想，他在现实生活里到底是怎样的一个人？几岁了呢？做什么工作呢？喜欢吃什么呢？喜欢怎样的女孩子呀？妈耶好困……睡了。

    8

    平安夜，边忱在他的读者群窥屏，突然看到有人说他时隔多日终于又更新了一篇随笔。

    马不停蹄退出Q·Q，奔往微信订阅号，怀着激动喜悦的心情匆匆看了一遍，她就再也激动不来、也喜悦不来了。

    啊……原来张饮修的平安夜是这样度过的呀。

    他在挪威念书的时候，弟弟出车祸离世了，就是圣诞节前一天。他对于自己没能及时放下固执原谅弟弟而感到愧疚，难以释怀。所以一直到现在，对平安夜都心存恐惧。

    随笔的结尾处有这么一句话——「习惯被爱，等于深受诅咒。你懂吗？」

    边忱想，她目前还不太懂。

    她该如何懂得呢？

    即使尽力地换位去想象，也还是太难了。

    两人的生活隔得如此之远，感同身受显得像天方夜谭。

    边忱反复用指甲掐着自己的指腹，这一刻她语塞，词穷，坐在电脑面前想给他写邮件，但是什么都写不出来。

    她感到一阵深切的悲伤，头一次因为家人之外的人而心情低落。

    听说，当人们出自内心地关注并喜欢着一个人的时候，心情就会随着他的心情而变化。这是无法控制的情感原则。

    9

    圣诞节的晚上，666号寝室的四位女生一起出去逛街。

    从广场中心看了场电影出来，大家都特别累，站在奶茶店外面排队等叫号。

    边忱突然想起自己已经有三个小时没看他的读者群了……

    可是，什么东西？！她一登上Q·Q，发现无论如何都找不到他的读者群了。

    一向不爱麻烦人的边忱，一着急就跑去微博私信，问了他关注的那位读者，到底怎么回事。

    …………

    “哎，你怎么不来拿呢？”章敏把她点的饮料递给她，“冰死了，快拿着！”

    等边忱转头时，章敏才看见她脸颊两边的泪水。

    “你怎么啦？”她问着，赶紧找出纸巾递给她。

    但是边忱暂时什么都说不出，只一个劲儿擦眼泪，擦了又掉。

    她们俩人走在前面，后边两位室友没发觉异常。

    沉默着走了好大半路程，边忱突然拉住章敏的手臂，声音沙哑：“阿敏，我好生气啊。你知道吗？我就是好生气……”

    “……”章敏心想，看出来了，你都气到哭了。

    但她实在不知道她到底为什么生气，也不敢问她。

    后来边忱也没再说话了，两人一路无言地回到学校寝室。

    边忱料定了自己会失眠，就干脆在书桌前一直坐着，反反复复地翻着跟张饮修有关的东西。

    他把读者群解散了。知情者说，除了因为他一向不建议组建读者群之外，还因为前几天群里有几个素质偏低的人在背后组团诋毁他来着。

    边忱气得简直想把那几个人挂出来骂回去。但是事实上，她只能默默地掉眼泪。

    一来，她不在现场；二来，已经有真爱读者帮他清理掉那些人了；三嘛……群都被解散了。

    现在再特地找黑粉骂回去的话，只会给他招黑，甚至可能让事态失去控制。

    可她还是如鲠在喉，没忍住，在微博上打了一大段维护他的话，然后带了他笔名的tag发送出去。

    这样总还是可以的吧。不说出来她就是不舒服；说出来了，就有一种归属感。

    往后若有人搜索他的笔名，说不定也会看见她的微博，看见他背后从不缺席的支持者。

    寝室熄灯之后，边忱还坐在床位下，网络带来的隔离感和无力感，让她手足无措，什么都想为他做，但能做的却少之又少。

    并且，也许，很大可能，他根本就不在乎这样的一件小事吧……

    但是无可否认，她自己真的很在乎啊。在乎到睡不着。

    10

    凌晨四点多，广州天河。

    张饮修刚结束完跟远在奥斯陆的律师 K 的视频通话，合上电脑之前，去查看谷歌的工作邮箱，光标点击的位置歪了些，点到挨着谷歌邮箱的Q·Q邮箱了。

    顺带看了眼，正好看见一封五分钟前发送过来的新邮件。

    Q·Q邮箱的来信全是中国读者的，但这个时间点，以及这个邮件主题…

    边忱：「很大很大很大的礼物哎φ(≧ω≦*)，噢！我张，你真的不点进来看看嘛o(￣ε￣*)」

    “……”不点进去仿佛显得他很没眼光？

    他伸手把身前的睡袍拢紧了点，抬起脚，支在大理石桌边沿。

    身体往后仰，靠在沙发背，指尖在笔电的触摸板上轻点，打开了那封据说有大礼的邮件。

    里面的文字内容…一眼扫下来，泛泛无内容。而附件，则放了一个音频之类的东西。

    张饮修没多想，点开附件，整个客厅顿时回荡起一阵…鬼哭狼嚎无法言喻勉强可以称之为歌声的声音。

    他蹙眉，同时关掉音频播放。

    但是已经不能挽救他的粗心大意了…

    就在他拿着笔记本轻手轻脚回主卧时，身后响起了容嬷嬷的问候…

    “先生张张，你看看都几点了？你自己看。”

    “……”张饮修没转身，径直往卧室走，“我困了。好梦，容嬷嬷。”

    反手关上房门，他贴着门背，浅笑。

    脑海里回忆起刚刚那小女生的歌声，再想起她在邮件正文里的最后一句话——

    「张饮修，我就只是想告诉你，我可以帮你怼天怼地，也可以只把开心和热情呈现在你面前。快快快点开附件，收礼啦！收礼只收好歌声ヾ(≧O≦)〃嗷~」