第四章

    凯瑟琳每周都会去克洛纳基尔蒂买一次东西。那天早上，在凯瑟琳又去买东西后，格丽娅走进堆旧报纸的牲口棚，从里面拿了一些。她经过她爸爸嘈杂的工作室，成功地顺手拿走一瓶发了霉的墙纸糨糊。格丽娅把它们放进手提袋，走下小路，然后往悬崖那边去。如果奥罗拉没来——昨天临走时没约定时间，她来的可能性不大——她就回家。

    格丽娅一边走，一边思考自己无法感知的心。那感觉就像，她的生活是别人的，她历经生活，却毫无知觉。她只是知道，不能哭，不能回到马特身边，她不懂自己的反应是否正常。那意味着她与痛苦抗衡，最安全最好的解决办法是就此结束。犯下的错，不会被抹除。

    格丽娅坐在石头上，从悬崖的顶端眺望大海，叹息了一声。她真的相信，他们两人都相信，他们的关系就此结束了，因为他们的出身全然不同。格丽娅为曾经两人之间那些自命不凡的许诺而羞愧。“那种事绝不可能发生在我们身上。”“我们幸运，前人的故事不幸。”当初的话语在她脑海不停浮现。最终，他们还是成了复杂变数的牺牲品。

    格丽娅凝视着寒冷灰暗的海面，一股对她父母的崇敬感油然而生。他们是怎么把这么难的事情做到的？——承诺，接受，最重要的是，在一起三十四年依然开心。

    也许只是因为现在的人期望太高，需求的层次上去了。一对夫妻不再担心孩子能不能吃饱，下一个便士从哪里来，或者孩子能不能从那场差点要他命的疾病里逃过一劫。现在关心的，不再是怎样才能熬过寒冬，而是该穿哪个品牌的衣服去上班。如今的西方社会，丈夫乘飞机去其他地方的时候，就算他们的太太不知道何时再见，或者是否能再见，她们都很少会送上一个临别吻。他们的需求已经不仅仅是生存。

    “现在，我们要幸福，我们相信我们应该幸福。”格丽娅大声说出这些字句，羡慕她父母之间的彼此接受和恬淡寡欲。他们并不富裕，他们的眼界并不宽广。一些无关紧要的事情就能让他们露出笑容，而这种笑容，让他们互相理解。他们的世界很小，但至少，这个不大的世界是安全的，正是这不大的世界，让他们的关系更加紧密。反观她和马特，住在视野开阔的大城市，他们的世界有天空那么辽阔，无边无际。

    “你好，格丽娅。”

    奥罗拉的声音在她身后响起。格丽娅转身看着她，心想奥罗拉就像一个精灵，悄无声息地占领她的世界。

    “你好，奥罗拉。今天感觉如何？”

    “很好，谢谢你。我们可以走了吗？”

    “是的。我带了我们需要的东西。”

    “我知道。我在你的手提篮里看到了。”

    格丽娅乖乖起身，两人往那幢房子走去。

    “你可能会见到我爸爸，”奥罗拉提醒道，“他在书房。不过他可能头疼，他经常头疼。”

    “他经常头疼？”

    “是的。可能就是因为他看商业文件的时候都不戴眼镜，睁大眼睛看。”“那样做真傻，不是吗？”

    “好吧，现在妈妈死了，没有人照顾他，对吧？除了我。”

    “我想你一定做得很不错。”她们走向通往房子花园的大门时，格丽娅再次让奥罗拉安心。

    “我尽了最大努力照顾爸爸。”她一边说一边推开门，“这是我家，栋沃利庄园。两个世纪以来这幢房子一直属于莱尔家族。你来过这里吗？”

    “没有。”格丽娅回答，跟着奥罗拉穿过大门，一直在她们身边呼啸的风，在她们爬到悬崖最顶端的时候，反而安静了下来。那是由于厚重的荆棘和野生的倒挂金钟形成了围栏，倒挂金钟在西科克很常见，整个庄园都被这种植物环绕、包围、占据。

    格丽娅惊奇地盯着这所照料得当、布置整齐的美丽花园，它就是一条完美柔软的围裙，围在正中间房子的身上。不算高的篱笆围成弧形，留出一个缺口，把人引领进通向宅邸的小径。格丽娅跟在奥罗拉身后，她留意到曾经长满花坛的玫瑰花，如今已凋谢褪色，但在夏季最热的时间，却给荒凉的周遭提供了一丝必要的柔情。

    “我们永远不会用前门。”奥罗拉说着，突然右转，沿着门前那条小径，转个弯绕到屋后，“爸爸说门是在北爱尔兰出问题时期关上的，钥匙弄丢了。我们就从这里进去。”

    格丽娅站在巨大的庭院里，一条车道通往外面大道，一辆崭新的路虎3停在那里。

    “快来。”奥罗拉一边开门一边说。

    格丽娅跟着她，经过一个大厅，来到一间很大的厨房。一扇巨大的橱柜，占据了整整一面墙，摆放的蓝色、白色的盘子和其他陶器将墙压得吱吱作响。在两张古旧的厨房操作台之间，是一个古董巴勒特水槽。厨房的正中央，是一张橡木长桌，上面堆满了报纸。

    这里让人感觉不自然、不舒服，这不是母亲围着围裙为家人烹调美味晚餐的地方。这里只是摆设，功能齐全，但让人望而生畏。

    “我没必要带报纸来。”格丽娅指着那一堆报纸说。

    “噢，爸爸拿它们生火的，他觉得很冷。现在，我们应该在桌上挪块地方出来，开始干我们的事吗？”奥罗拉满眼期待地看着格丽娅。

    “是的……但你觉得我们应该跟谁知会一下，我在这里吗？”

    “噢，不。”奥罗拉摇摇头，“爸爸不想有人打扰他，我跟米瑟太太说过你要来。”她把桌上的报纸推到地上，向格丽娅指着她清出来的地方，“我们还需要什么？”

    “我们需要水和糨糊。”格丽娅把提包里的东西悉数倒在桌上，为她没有先说一声感到有些抱歉。

    “我拿点水。”奥罗拉从橱柜里拿出一只水壶，装满水。

    “还要一只大一点的容器，和糨糊。”

    奥罗拉找到了一个，放在格丽娅面前的桌上。格丽娅和着糨糊，奥罗拉在旁边看着，她两眼有神，激动不已：“很好玩，不是吗？我喜欢做这个。我以前的保姆不让我动手，她担心我把自己弄脏了。”

    “我一辈子都把自己弄得脏兮兮的。”格丽娅笑道，“我做雕刻，用的材料和这个很像。现在，坐在我旁边，我让你看怎么做一个碗。”

    奥罗拉学得又快又好，一个小时之后，一只湿漉漉的碗就放在了电炉上。

    “干了之后，我们就可以在上面画画儿了。你有颜料吗？”格丽娅一边在水槽里洗手一边问。

    “没有，我的颜料留在了伦敦。”

    “也许我能从我家找到一些。”

    “我能去看看你家吗？我想住在农场一定很有趣。”

    “我不是一直住在那里，奥罗拉。”格丽娅解释道，“我一直住在纽约，现在是回来跟父母待一段时间。”

    “噢。”奥罗拉的脸沉了下来，“你是说，你会走？”

    “是的，但我不知道确切的时间。”格丽娅用水槽旁的毛巾擦干手，感到奥罗拉的眼神快要穿透她。

    “你为什么伤心？”奥罗拉问。

    “我没有伤心，奥罗拉。”

    “有，你有，我在你眼睛里看到了。谁让你难过？”

    “没有，奥罗拉，我很好。”

    “我知道你伤心了。”奥罗拉把两只小手抱在胸前，“我知道伤心的感觉。我伤心的时候，就待在自己的魔法屋。”

    “那是哪里？”

    “我不告诉你，不然魔法就失效了。我有自己的魔法屋，你应该也有一个。”

    “我想这是个好主意。”格丽娅看了一下手表，“我该走了，该吃午饭了，你一定饿了。有人来给你做饭吗？”

    “噢，米瑟太太留了吃的在这里。”奥罗拉用手指着食品储藏室的方向，“很可能又是汤。你走之前，愿意参观一下我家吗？”

    “奥罗拉……我……”

    “来吧！”奥罗拉抓着格丽娅的手臂，往门那边拉，“我想带你看看，可漂亮了。”

    格丽娅被拉出厨房，拉到一个很大的厅里，厅里的地板铺着黑白相间的瓷砖，一个角落还有一架优雅的橡木梯子，通往楼上。接着她被拖着穿过大厅，来到客厅。客厅有一扇长长的落地窗，可以看到花园。客厅热得让人难以忍受，着火的圆木把热气透过洁白的大理石发散出来。

    格丽娅看了一眼壁炉上方，画里的脸孔吸引住了她雕刻家的眼睛。那是一张年轻女人的脸，那张瓜子脸被一幅幅提香4的画簇拥着。她的五官十分精致，格丽娅留意到，相当对称，这是真正的美。她引人注意的蓝眼睛，在白皮肤的衬托下，显得天真又世故。从审美的角度来说，格丽娅知道这幅画出自一位天才艺术家之手。她转过身看着奥罗拉，马上看到她与画中人的相似。

    “这是我妈妈，每个人都说我跟她长得很像。”

    “确实。”格丽娅轻声应道，“她叫什么？”

    奥罗拉深吸一口气：“莉莉。她叫莉莉。”

    “对她已经过世的事，我很难过，奥罗拉。”奥罗拉出神地看着画时，格丽娅温柔地说。

    奥罗拉没有回答，只是继续看着她的妈妈。

    “这是谁，奥罗拉？”

    背后一个男人的声音让格丽娅吓了一跳。她转过身，想看看是谁在说话，结果她倒吸... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读