你很清楚,这是不可能的。”
她站起来想走。罗多尔夫抓住她的手腕子。她只好站住,抬起一双含情脉脉、水汪汪的眼睛,注视他几分钟,慌张地说道:
“啊!得啦,不要再说了……马在什么地方?回去吧。”
罗多尔夫现出生气、心烦的样子。她重复道:
“马在什么地方?马在什么地方?”
罗多尔夫目不转睛,咬紧牙关,现出古怪的微笑,伸开双臂,向她走过去。她瑟瑟发抖,后退几步,结结巴巴说道:
“啊!你这副样子让我害怕!让我难受!咱们走吧!”
“你一定要走就走吧。”罗多尔夫换了一副样子说道。
他立刻又变得恭顺、温柔、畏缩了。她把胳膊伸给他。他们往回走。他说道:
“你怎么啦?为什么?我真不明白!你大概误会了吧?在我心里,你就像一位圣母娘娘,高高供奉在一个牢固、洁白无瑕的神座上。不过,没有你我活不下去!我不能没有你的眼睛,你的声音,你的思想。做我的朋友,我的妹妹,我的天使吧!”
他伸出胳膊,搂住她的腰。她轻轻地试图摆脱他。他依然搂着她朝前走。
他们听见了两匹马嚼树叶的声音。
“啊!等一等,”罗多尔夫说,“别忙走,再待一会儿吧!”
他拉着她走到更远的地方,绕着一口小水塘溜达。满地浮萍,碧绿的漂于清波之上;萎谢的睡莲,一动不动地浮在灯芯草之间。他们的脚步声惊动了草丛里的青蛙,一只只跳开躲藏起来。
“我错了,我错了!”爱玛说,“听信了你的话,我真是疯了!”
“为什么?……爱玛!爱玛!”
“啊!罗多尔夫!”少妇慢悠悠说着,把头伏在他的肩上。
她的呢袍与他的丝绒外套粘贴在一起。她仰起白皙的、鼓鼓的颈子,发出一声叹息,浑身酥软,满脸泪水,从头到脚猛一震颤,将脸藏起,顺从了他。
薄暮降临,四下里静悄悄的,她感觉到自己的心脏又开始跳动,血液像一江乳汁在她的肉体里流淌。
他们顺原道返回永维镇,一路上看见去时他们两匹马并排印在泥地里的蹄印,看见去时见过的灌木丛和草丛里的石头。他们周围的一切都没有变化。可是对爱玛来说,却发生一桩重大的事情,比大山移动了位置还异乎寻常的事情。罗多尔夫不时探过身子,抓起她的手,在上面印一个吻。
爱玛骑在马上,真是风姿绰约!纤细的腰肢挺得笔直,弯曲的膝盖贴着马鬃,一张脸经清风吹拂,又映着晚霞,微微透红。
进入永维镇,她骑着马踏着街石小跑。大家跑到窗口看她。
晚餐时,丈夫发现她气色很好,便问她骑马散步的情形,她却装作没听见。她双肘支在餐盘边,一边点一支蜡烛。
“爱玛!”丈夫唤道。
“什么事?”
“嗯,今天下午我去亚历山大先生家了。他有一匹老母马,看上去还挺漂亮,只是膝盖受了点伤。我相信出百把埃居就能买下来……”
他停顿片刻又说:
“我想你准会喜欢的,就要了……就买了下来……我做得对吗?告诉我呀!”
她点点头表示赞同。过了一刻钟,她问道:
“今晚你出去吗?”
“出去。有什么事吗?”
“啊!没什么,没什么,亲爱的。”
打发走夏尔,她立刻上楼,进到卧室里把门一关。
起初,她仿佛感到眩晕,眼前总浮现出树木、小径、壕沟、罗多尔夫;她还感觉到他双臂紧紧搂抱着她,枝叶抖动,杂草沙沙作响。
但是,在镜子里看见自己的脸,她大吃一惊。她从没有发现自己的眼睛这样大,这样黑,这样深邃。某种神奇的东西注入了她的体内,使她焕然一新。
她一遍又一遍自言自语道:“我有了一个情人!我有了一个情人!”这想法令她心花怒放,仿佛她回到了情窦初开的少女时期。
第二天是在新的柔情蜜意中度过的。两个人海誓山盟。爱玛向情人追述自己的种种苦恼,罗多尔夫则用亲吻打断她。她半闭眼睛,凝神地看着他,要他再叫一遍她的名字,要他再说一遍他爱她。他们还是在昨天那片森林里,躲在一个制木鞋工人的茅棚里。茅棚的四壁是干草编的,棚顶非常低,待在里面老得弯着腰。他们俩依偎着,坐在一张干树叶铺的床上。
打这天起,他们天天晚上给对方写信,长此不断。爱玛把信送到花园尽头的河边,放进河岸的墙缝里。罗多尔夫来取走,同时把自己的信放进去。爱玛总是嫌他的信太短。
一天早晨,夏尔天不亮就出去了,爱玛心血来潮,想即刻见到罗多尔夫。她估计可以很快赶到拉于谢特,在那里待上一小时再返回永维镇,人们还在睡梦之中。她这样一想,不免欲火攻心,心跳气喘。不多一会儿,她就到了草原上,步履匆匆,头也不回,只顾朝前走。
天边露出了曙色,爱玛远远地就认出了情人的住宅。屋顶两个燕尾风标,耸立在熹微的晨光之中。
穿过院子,有一座建筑,想必是庄园的宅第,她便径直进去,仿佛墙壁见她到来,就自动闪开了似的。有一座大楼梯笔直通向一条走廊。她抓住一扇门的把手一拧,往房间里一瞧,只见一个男人正在睡觉。那正是罗多尔夫,她不禁发出一声惊叫。
“啊,是你!啊,是你!”罗多尔夫一迭连声说道,“你怎么来的?……啊!你的袍子打湿啦!”
头一次大胆行动成功了,以后每当夏尔出门早,爱玛就赶快穿好衣服,蹑手蹑脚走下通到河边的台阶。这时罗多尔夫还没睡醒,而她像春天的早晨来到了他的卧室。罗多尔夫笑嘻嘻把她拉到身边,搂在怀里。
完事之后,她把他的卧室仔仔细细看个遍,打开一个个抽屉和柜子,又对着他刮胡子的镜子,用他的梳子梳头,甚至经常从床头柜上水瓶边的柠檬和方糖块之中,拿起他的大烟斗,叼在嘴里。
临到分别之时,说再见得足足说上一刻钟。每当这时,爱玛总是热泪潸潸,真想永远不离开罗多尔夫。总是有一种不可抗拒的力量,把她推到他身边。竟至有一天,罗多尔夫见她不期而至,不禁皱起眉头,看上去似乎不高兴。
“你怎么啦?”爱玛问道,“不舒服吗?告诉我呀!”
罗多尔夫沉吟良久,才严肃地说,她来看他,越来越不小心谨慎,会引起别人飞短流长的。(未完待续)