为何物

    这是一个很通俗的话题，想到这个问题很偶然，但想到后一直不能忘怀，为什么？为什么？

    我想起很久很久以前的一个人，他曾经对我说过一句话“没有爱情的生活是痛苦的，”当时我一点也不懂，我正处于二十几岁的年龄，其实现在来看，那个年龄的人什么都不懂，何以为爱，何以为恨，何以为正，何以为邪？只是每天过得很充实，看不完的风景，聊不完的天，叽叽喳喳的。

    认识他，已是在知道他之后了，在同事们纷纷扬扬的议论中，我已经久闻他的大名，当然不是好名声，那时在我的眼中，他似乎是色鬼的代名词。同事们背后对他的行为嗤之以鼻。因为他和他的学生，一个十九岁的姑娘不清不白。那时候的他已经是六十左右了，那个姑娘每天到他的房间里去复习，在他的悉心辅导下，她考入了大学。当时的大学入学率很低，一个农村女孩考上大学就意味着从此告别农门，平步青云。

    人们以为自从女孩离开后，他们的绯闻也该画上句号了，然而，寒假来了，那个姑娘在第一时间里来看他了，当晚就留宿在他的房间里。第二天全校舆论大哗。好奇者纷纷打听他到底还有没有那个功能，他们在一起会不会有那种事？工会里的封建卫道者们义愤填膺，向校长告发之后还建议怎么怎么去捉奸。

    我不知道他们最后怎么样，反正捉奸是没有去，但那个老师从此离开了这所学校。

    我以为他的故事就这样成了过眼烟云了，不想几年后，在另一所学校又和他作了同事。那时我已经经历了一些人情世故，至少能够不至于对这样的事过于无知和好奇。巧的是，我和他恰恰成了邻居。晚饭后无事，常去他那坐坐。他很健谈。虽然已经六十好几了，但精神攫取，笔直的身板，干净的中山装，风纪扣不丝不苟地扣好。最突出的是他的床，干净得纤尘不染，床单拉得平平整整，被子叠得象军队里一样。来到他的房间，觉得的一种特别的舒适。

    他没有给我传说中的好色，反而有一种很亲切的感觉。到他那儿来的女生不少，但男生一个也没有。每一个女生到他那儿，会受到他的款待，他那儿总是一些水果和零食，招待她们，当然我在的时候也招待我。

    他很寂寞，一般的周末他是不回家的，他应该有家。家也离得不远，他的儿子有时也来看他，每隔几周给他送米和烧好的菜，有时是一大杯烤得香喷喷的瘦肉，他喜欢吃这个。也给他送水果等零食。儿子没别的要求，想让他回家，他不肯回家。我不解，问他为什么。他的神情陷入了忧郁之中。

    他慢慢地告诉我，他对这个家没有感情。这个家里曾经倾注了他青春所有的奉献，但他们没有理解他，没有给他一定的自由，他和他们说不到一起。

    我还是不懂。后来，我听别人讲，那个家本来是他兄长的家，很早以前，他的哥哥死了，一家子忽然无依无靠，哥哥临终托付弟弟照看这一家，他无奈，从上海这所繁华的大都市里回来，娶了他的嫂嫂，成为这一家的男主人，他把他的全部的收入用来养活他的侄子们。当然，后来，他也有了自己的孩子。

    他没有告诉我这些，他不愿提到他的妻子，只提到过他的儿子，说他的儿子也很孝顺他的。

    他对我讲他过去的事情，他曾经是一个很风光的国民党政府的官员。是抗战胜利后的敌伪财产接收大员，有权有势。如果要收受贿赂的话，金条是不少的，那些汉奸们那个不是家财万贯？

    我很好奇他是怎么混到那个显赫的位置上去的。

    讲起这个他显得非常自豪。他说他刚到上海滩上是一个一文不名的小伙计，每天被别人呼来喝去。他不甘心这样的生活，他向往灯红酒绿的十里洋场。当时他一直想不明白，为什么有些人可以衣冠楚楚地进出高级场所，车来轿往、挽红携绿，而他却只能过着屈辱的生活。他每天观察着那些人和穷人们的不同，终于有一天他恍然大悟，原来那些人都是识文断字的文明人！

    从此他发誓要做一个他们中间的人，他报名参加了英语培训班，每天晚上去苦读，为了读好它，他把自己的舌头读得肿起来，喉咙连一口水也咽不下去，他终于成功了，凭着这个的优势，他考入了当时的政府部门职员，从此，凭他的聪明，慢慢地爬了上去。

    我听后，对他的敬佩油然而生。想想现在的学生如果有他那样的决心，还有什么书读不好呢？

    他说他在政界混迹的时候，生活是很放荡的，他不曾结婚，却有着无数的女朋友或者情人。他说他从来不招惹黄花处女，他一般都跟已婚女人鬼混。出入的都是高级娱乐场所，钱花得像流水，我想，那时候的他肯定是春风得意、不可一世。因为他少年时的梦想终于成真了，他有权利也有条件玩了。他说他曾经很爱一个姑娘，也想一心一意和她过完余生，可是却不能如愿。他没有说为什么。我看到他混浊的眼睛那么专注那么深情地注视着某一个地方，我想，那是怎样的一段恋情呀？！

    他没有提那个学生，我也不敢问，记忆的闸门还没有到打开的时候，我不想再去触他的伤痛。

    我想，他只是需要一个倾听者。我是一个很好的倾听者，我从不打断他的话，我会偶尔插上一二句，使他把他的记忆推向纵深处。

    有时他会说起他的妻子。他说他恨她，文革中，在他最艰苦的日子里，他被整得死去活来的时候，她却背叛了他，他永远也不会原凉她。

    我们聊得很好，几乎是忘年交了，这那个学校，他仍然是人们眼中的一怪，一般人都不理他，可我不这么认为，我觉得他只是一个情感上还有需求的老人吧。我不知道人到了什么年龄不应该有情感要求了。那时候的社会上大多数人一到中年，不要说老年了，都基本上不敢奢望情感的需求了。人们常常在背后议论他，说他老色鬼，花老头，甚至是老流氓。其实他是一个各方面素养都不错的男人，他曾对我说，女孩子穿裙子一定要穿长统袜子，不要露出腿，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读