秋夜想起母亲

    　　秋夜微雨淅淅

    饮空了又一壶黑色

    我想起了母亲

    母亲其实今天刚刚回家

    渭河那一岸的老屋

    还有我退休三年的父亲

    母亲是带着一身病走的

    和她的病一块回家的

    还有一颗绝望儿子的心

    现在是子夜时分

    母亲睡着了么

    她的那些病睡着了么

    也许她

    正和牙齿又刚刚脱落了四颗的父亲

    谈论着与他们一水之隔的儿子

    别想你那已习惯了漂泊的儿子了

    别想你那拒绝药方的病了

    也别想和你相处了一辈子的庄稼了

    母亲夜深了天快要亮了

    要不闭上眼睛休息一会儿

    要不你实在难受了就现在给儿子打个电话