第五章和文青同居

们的关系永远都只能是浅饮了。我没办法让自己对他的身体接触更自然些。我反感他的自以为是，始终想提醒他人最起码的就是认清楚自己，但他从不能接受，或许他早已经知道，却不愿承认。我烦，但却不想离开他时有时无的呵护。

    （六）

    再一次回到他怀抱中的时候我的心很冷，就如同以前没有他的日子，谁也不轻易相信，谁也不爱的状态，以前因为感动和孤寂而对文产生的一切温存情感都消失殆尽了，剩下的只是食之无味弃之可惜的一种情感空白。

    我极其憎恨这样一种心态，这会使我们更加格格不入的，但无论我如何试图增加自己的激情，却仍然和一个旁观者没什么两样，和文的爱情，我冷淡地注视着，用置身事外的冷漠。

    虽然我一直在怀疑对文的爱情，但我自己还是很清楚地意识到他曾经用对未来对婚姻的美丽构划打动过我，那种平淡的从容是我永远的梦想。我不得不承认，在他信誓旦旦地美妙构思中，我被他打动了。

    但这次回来，这种打动就变得苍白无力了，连我都没有想到过原来感动是如此脆弱的事情，它可以为了一元钱，或者只是一份代表心意的小礼物而彻底绝望。而怀抱着这样的漠不关心却以恋人形式相处让我充满了犯罪感，对寂寞和所谓柔情的厌倦渐渐地在我的心底根深蒂固地盘踞了。

    每当文表达他的柔情时，我都很恶俗地想到情人节他舍不得一份礼物，那么他所有的柔软在我的心底只能带来困惑，我在盘算柔情对他来说是不是一文不值，而柔情这个概念对我来说，却是撇去了虚伪的成份就应该价值连城的。但这句话，兑现在文的身上，我便会想到撇去了虚伪的成份，便什么也不剩了，在他眼里，这一切都不可与钱比拟，虽然他口口声声的清高是拒绝金钱的。

    我们的日子就这样在一天天地过去，时不时地因为一点点事情而板了脸不说话，但吵架的次数却明显减少了。我没有兴趣吵架，和文吵架是一件自找麻烦的事，他对谁都没有一点包容的心，虽然他会很虚伪地自称是个有文化的文明人，所以他不动粗，只会用滔滔不绝的术语来试图说服我理解这一点：他是很懂道理的，或者，因为他懂道理，所以他就是道理，他永远没错，他是被环境和我驱使着犯错误的，错误归责摊不到他头上去。而我的错误基本上可以归就于我个性缺陷，比如任性、放纵、自私等等。

    以前我相信他，因为我不是个文化人，容易崇拜文化，对一连串的术语充满了崇敬之情，容易被说服。而且，虽然我有种种缺点，但有个优点也是明显的，我是个善于自省的人，一般事情发生之后，我无论如何都会思考自身在其中是不是有什么不当之处。但和文的相处使我意识到这个优点其实是有局限的，自从第一次离开他之后，我的自省就全部摊到他头上了：既然他认为自己永远正确，所以他一定永远错误，这个结论是从他永远正确的前提推导出来的，相信不用解释大家也都明白这个前提有多可笑，连这一点他都意识不到，那么我很难再去理智地相信他也有正确的一面了。

    换句话说，第一次的分离和再回首的过程，除了对他产生了偏见与意见以外，没有其它作用，更别提把我们更紧密地联合在一起了，我对自己和他都越来越灰心，但是我们仍然在一起。

    文以前指责我不会关心人，因为我不会在他哭泣着说事业失败时对他呵护有加，我只会说大家都这样，不行就别干了，总要死要活会使别人觉得疲劳。文曾说过我总是用理智来衡量我们之间的结果，比如结婚需要多少钱之类的事情，这使他害怕。经历过这一场风波，我不再把这些视为自己的责任了，而更倾向于这样一个事实：与我比较，文更不是个生活化的人，他依赖于自己的幻想而生活，而他的幻想也就无非是众人承认他过人的才智罢了。一旦得不到，顿时对生活丧失了兴趣，觉得没了意义。而我则是无论如何都觉得吃喝拉撒的生活都是没有意义的，但并不会因此要死要活。说句残忍的话，谁的死活都不关别人的事，自杀完全是件私事，想死就去做，隔三岔五地哭哭啼啼折磨周围人善良的耳朵和可贵的同情心简值是犯罪。

    就这样，我们的所谓爱情在彼此的不满与漠视中沉寂得如同死水。日子就在这滩死水中过去了。

    （七）

    吃完晚饭，文的妈妈打了电话来，我斜靠在床上听他用一口听不懂的方言在说着什么，不时地笑一下。挂了电话，他摸摸我的头发“我妈妈想见你。”

    “见我？”我瞅瞅他，没有一点热情，但也没有抵制的情绪“是吗？”

    “既然我们已经要决定结婚了，迟早都要见的。”他沉吟了一下“我担心我妈妈对你的背景不满意，她一直希望我在院校里找一个层次相当的。”

    “那你什么时候去见我父母？”我说这句话其实一点也没有邀请他见我父母的意思，更多地则是一种讽刺，我知道他会说什么，而他的回答也确实没有在我的意料之外“迟早都是要见的。我估计这个没有问题，你父母对我一定是满意的，大学老师也算是很体面了。”

    “我父母从小教育我，嫁给知识就别想过好日子。”我诚恳地望着他碎玉一般流离着光芒的眼睛，”我应该对自己选择的未来做好思想准备，想好自己宁可清苦还是更喜欢享受。”

    文眼里立刻带了受伤的表情“你父母怎么这么庸俗？”

    “真理通常都很俗，如果你愿意称之为庸俗的话，我也不反对。”本来说这句话就是故意想引起他的自卑感的，希望能通过这种方式提醒他人无完人，别自我感觉过于良好，结果换回我有一对庸俗的父母的看法着实是不爽。不过，我也并没有非常介意。和父母分开的这些年来，渐渐对他们的感情也有些生疏了，更何况我们一家子本来就特别俗气，没办法，要吃饭，怎么能不俗？要是我打小有骨气，不吃离心离德的父母的饭，估计我这会儿都追随朱自清去了。

    “那我是没办法改变你的看法了，你父母都这么教你。”文高姿态地扫了我一眼，有点冷淡“我不知道你们这么喜欢钱。”

    “穷人一般都说自己很轻视钱，其实满不是这么回事。”我抬起眼睛直直地望着他“我以前也以为自己是个很不重视物质的人，现在我不得不承认，我很物质，我喜欢享受。”

    文的眼神里落满了尘埃，愤怒，还夹杂着不安“青青，有些话是不能说出来的，大家都知道它是真实的。”

    “我不喜欢虚伪。”

    “不说未必就是虚伪，而是一种安定的生活态度。”他握住了我的手“你喜欢好的生活，那么我就去读博士，这样找工作就不成问题了。”

    “未必读了博士找工作就不成问题了，你总在说每个单位都会欢迎你的，但我觉得你应该知道，单位用人不仅仅看学历，博士找不到工作并不稀奇。你是个老师，没有在外面工作过，开始会比较难的。”

    “我是工商管理硕士，我相信任何一个单位都需要我这样的人才。”文斩钉截铁地说，语气严厉“你总是用打击别人来抬高自己。”

    “没有这个意思，我只是希望你有个思想准备，如果你真的想辞职的话。”我望望他，笑了一下“你自己想想吧。”

    一个星期后，我们坐在了往文家乡去的汽车上。文的家乡并不远，长途破车走三个小时也就到了。那是个极为荒僻的小镇，当然，只是在我的眼里，这话我是万万不能对文说的，否则他一定反驳我说城市人虚空的优越感在做怪。

    步入这座小镇其实让我感觉很亲切，小河边散步的人群不紧不慢地晃荡，水和船“咿咿呀呀哗哗”地相互亲吻，陌生却并不遥远的方言不时穿梭在耳边，揉在清柔的空气中谐调朴实。文拉着我的手沿着街道慢慢走时，我的心几乎是让喜悦添满了的。这是一种很久没有的飞舞的心绪。

    将手放在他的手里，暖暖的，有些体温的交融，我不知道这种感觉是不是纯粹女人的多情——自作多情。

    （八）

    他的家我不知道算不算得乡村，一条笔直的马路两边是开阔的田野，我叫不出名字的各种植物在初夏的微风中悠悠地摇晃着纤细的身躯，高高低低地排成了一片海洋。

    顺着马路边的一条泥径走，很快便是他家的瓦房了。四间瓦房整齐方正得如同麻将牌，院子很大，散放着缸缸盆盆和其它一些不太清楚名称的工具。还有张棕色的小桌子，漆斑驳脱落了，露出一块块如同腐木一般的黑灰色。

    这里的空气充斥了清新的植物味道，掺了泥土味道的香甜。院里有个穿紫色外罩的中年妇人，脸色灰黄憔悴，眼皮也沉重地搭在雾霭朦胧的眼睛上，无精打采是我对她的第一印象。见到文，她的笑脸顿时绽开了“阿文？”

    文蹲下身子“妈，还好吧？”

    “好，一切都好。”文妈妈眼里流溢着慈爱，神采立刻明亮了许多“女朋友来了？”

    她的眼光溜到了我身上，还是笑笑的，上下打量了我一番，颇有些审视的味道“你的名字叫袁青青？”

    “是我。”我手脚都快没地方搁了“阿姨好。”

    她点点头，还是笑意浓重的表情“路上累了吧，进屋休息休息。”

    我也傻乎乎地笑笑，跟着文进屋，不自觉地牵紧了他的衣角，他轻轻拨开我的手“别让人家看见，没人这样的。”

    吃饭时我只顾着笑，文一本正经地在和父母兄姐说话，一眼也不看我，我有些百无聊赖，脸色就难看了——板着脸是件很没品而且极其低级趣味的事，尤其在别人父母面前。可没有人跟我说话，而且他们交流用的全是当地方言，似乎有些排斥我的意味在里面，我都快被晾成了人肉干了。这些乱七八糟的情绪可能起因于我的多心吧，但我一向很多心。

    文爸爸注意到我的脸色，憨憨地笑“吃菜，别客气。”顺手给我挟了一筷子鸡肉。

    “嗯，谢谢。”我客气地笑，心里还是不顺。文爸爸又补了一句“我普通话说不好，你自己吃，跟家里一样。”

    “噢。”我心里的气消了些，他慈眉善目和颜悦色的笑容是能打动人的。

    “你在什么单位工作？文跟我说过的，我记忆不好。”文妈妈也给我挟了一筷子鸡肉。

    我瞅瞅文“我自己开了一家书店。”

    “把名字和地址写给我吧，还有电话。”文妈妈递给我一张纸，又补充了一句让我很尴尬的话“还有你爸爸妈妈的。”

    我把已经关门的书店名字写下来就丢下了笔，看看文，他的表情相当镇静，我也努力克制着自己那种被不信任而带来的耻辱感“对不起，我爹妈已经退休了。”

    “噢。”文妈妈没有再说什么，仔细地把纸折好放进口袋里“这样我才能记的住。”

    晚上我发了低烧，不知道是一路上细雨浇的还是乡间的风大了，下午只是觉得很冷，冷得浑身发抖，晚上就开始发热了。

    我躺在床上，文递给我一杯水“他们对你还不错吧。”

    “你应该知道。”我支着身体靠在他胸前，生病的时候有人靠能给我带来极温存的安全感。

    “我妈今天给了你多少钱？”文从我放在床脚的外衣里拿出红包来“两百块，很不错嘛。”

    “嗯，比你强。”我已经没心思了，我的头一阵阵的痛，沉重的压抑在眼球上施加着力度，沉沉欲睡。除了疲惫，我还是疲惫。”回去可以给你买几本书。”我记得这是我临睡着的最后一句话。

    第二天的阳光很刺眼，尽管我睡在他家里最阴蔽的房间里，还是在早晨七点就感觉到了热烘烘的阳光。睁开眼睛，我看见屋子一半是透亮的，另一半却是阴冷的，不知道这间房间是怎么回事，半阴半阳，像皮笑肉不笑的文。

    我的腿还有些发软，但神智很清楚。妈妈从小告诉我，客居的时候要勤快利落，不许犯懒。我听见外面已经有了动静，似乎有人在笑，还有锅碗的声音。我该起来了。

    文在和他爸爸下棋，全神贯注地盯着棋盘，看见我出来时伸出手来摸摸我的头“好多了吧？”

    “嗯，差不多了。”我顺手拽住了他的胳膊“下棋？”

    “嗯，你到我屋里看会儿书吧。”他不再勉强自己应付我了“待会儿再陪你。”

    “吃点东西。”文的妈妈向我招招手“早饭做好了。”

    我一个人坐在厅里喝稀饭。说它是厅有点勉强，它只是一个比过道稍微宽点的小房间，顶里面横着根落满了灰的扁担，屋里散发着淡淡的霉味，像梅雨时分我小店里的库房。

    一大早起来莫明的郁闷就在脑海里游荡，一口粥在嘴里含了半天也咽不下去，我所有的自怜都涌上了心头，怜惜自己打小起就孤苦伶仃无依无靠，怜惜好不容易有个求婚的人了却再贴近了都感觉不到真心的关怀。

    “你在干什么？还不赶快吃，等会儿我哥要和人打牌的。”文不知道什么时候轻手轻脚走了进来，凑到我身边声音压得很低很温柔“乖一点。”

    我没有说话，把脸埋进了自己的臂弯，这会儿，我抗拒一切柔软的东西，这会使自怜泛滥，他碰碰我的肩“又发你的小姐脾气了，在家里我哪里有时间侍候你？你得自己学会照顾自己。”

    “没要你侍候我，你忙自己的吧。”我抬起头来，没有看他，顺手把碗推到一边“好了，我收拾东西给你们腾地方，你玩你的去吧。”

    他真的走了，我把碗筷放到水池里，他妈妈恰恰就在这时候出现在我背后“我来洗吧，你是客人，一向都是我收拾的。”

    我支吾了几句，就站在她身后看着她把碗筷洗净放进碗橱里，她一边还客气地搭讪“听说你的书店开的不错？”

    “还行吧。”我敏感地从她眼里捕捉到了一丝顾虑，果不其然，她又接着说了“我们村里有人娶媳妇时女方大开口，又要摩托车又要钻戒。”

    “是吗？”我不知道说什么好。不知道这一家人怎么都那么喜欢让别人摆明个和金钱誓不两立的立场，这会儿我要是说我不是这种人，好像我多伟大似的，其实我这个人特别庸俗，什么也都想要；但要说我都要的话也不是真的，这些东西毕竟是身外的，可以积累可以放弃，反正没了也不会活不下去。

    文又从屋里钻出来了，他来的正是时候说的也自以为是句话“没关系，妈，你未来的儿媳妇有钱，缺钱你就说。”

    滚你丫的。我差点没骂出口，却还是很有淑女风范的保持着笑意“嗯哼。”不由自主地，我仍然在联想一元钱的事件，还有那该死的情人节礼物。我一定要把这礼物拿到手。

    （九）

    文的哥哥把我们送到了车站就走了。我们买了最早的车票，离开车还有一个半小时，文建议到附近的小公园去坐一坐。

    公园里人不少，很多老人坐在石凳上对垒，一脸怡然自得的清闲，树上挂着一个土黄色的鸟笼子，深蓝色的棉布帘子卷了半截，清脆悦耳的鸣叫透过遮蔽的阴暗，如同泉水般滴嗒般地敲打在耳膜上。桥边飘浮着白白的薄雾，低低地压在河面上，贴近桥梁上时，一股突然的凉气迅速穿透了我的皮肤。

    “青青，我觉得这次回来你让我很失望。”他的脸严肃极了，像结了冰一样平整的肌肉把脸铺成了一块砖“你竟然在我父母家摆脸色，难道你不知道男人都要面子吗？”

    我没有说话，只是扬扬眉毛，长吐了一口气，我感觉到脸上被雾气浸湿了，凉凉的，清亮舒畅的触觉。

    “你一整天都是板着脸的，你应该知道我在家的时间少，应该多陪陪我父母。”

    “我已经很尽力了，对不起，我怕受到忽视。”我将脸贴近桥柱，潮湿的寒意，在这样的清晨，它给我冰冷的快乐。

    “那你的处理方式也不对，你可以在和我单独相处的时候说，为什么你要给他们脸色看？这让我很难堪。”

    “就像你处理扯淡的情人节一样不对吗？”我没有抬头，但我的眼角扫到了他的面部，他的表情是认真的，他再一次认真地追究我的错误了。

    “青青，你就喜欢提这些事情，一点争执没完没了，好像一句话都要记仇一辈子似的，这是你的弱点，你知道吗？你这样子别人会害怕和你交流的。”

    “没错，都是我的错。”我没劲跟他说了，再怎么说都是白搭的。柏杨的话说的好，有些人眼里的闭门思过就是关起门来想着别人怎么错了。

    “你这种态度就是不认为自己错了，哼。”他用鼻子发出了最后一个字“走吧，回去吧。”

    “我想说清楚，不说清楚我不走。”我被他最后一声鼻音激怒了“我认识你两个月，你跟我说情人节是扯淡，你想跟我结婚，还说自己一分钱也没有，叫我省着过，我都没意见。你把我一个人晾在屋里发呆，自己打牌，你还想让我怎么样拍你哄你？”

    文居高临下地瞄了我一眼“你走不走？”

    “我不走！”我真的恼怒极了，眼泪在眼眶里直打转“你够了没有？什么事情都是我的错。你说自己说情人节是扯淡是因为当时情绪不好，那我有没有权利情绪不好？”

    “你不走我走了。”文背起包来“最后问你一句，你走不走？”

    “不走！”我尖叫一声，引得远处几个老头都向桥上张望“你也别想走！”我压低了声音，伸手拽住他的袖子“说清楚再走！”

    他狠狠甩开了我，背过身子大步走了。我一个趔趄，差点撞到柱子，顾不上可怜自己，我只是呆呆地盯着他的背影。

    回到家里已经很疲惫了，我倒在沙发上闭上了眼睛。

    文还是在十五分钟后回来找我了，我也没再闹下去了，静静地跟着他到了车站，跟着他回来了。一路上我们没有说话，我猜他的心一定也很冷，像我一样，完全被绝望浸透了。

    文还是没有说话，一个人躺在床上睡了。他一直闭着眼睛打瞌睡，我没有睡着，不时地睁开眼睛盯着他瞧。沙发是个很好的视角，可以将他的全身看得很清楚，他的每一个毛孔都在我的监视之下。他很安祥，就像死了一样。他常说他想死的。

    渐渐地，我看见他眼角溢出泪水来。我没有吱声，就这样看着他的泪水，没有感动，只有深入骨髓的乏。

    （十）

    文醒来时我们再没提这场闹剧般的争执了。我说上街吧，他说行，于是我们上街了。

    我依照自己说过的话，用他妈妈给的两百块钱给他买了唱片和书，他也慷慨地带我去了一家专卖店，买了一件衣服送给我当情人节礼物。于是，我一直梗梗于怀的礼物之战总算扫尾了。

    傻b。文在网上看谁的文章也不知道，就听到他这么一句话。我凑过去看的时候他已经给人家写了一句，”像傻b诗人似的。”

    “你用不着这么骄傲吧。”我冷不丁在旁边恶狠狠地一句，估计是我从一大早起床就开始打扫卫生，到了晚上又忙着做饭而他一点忙也不帮惹了我一肚子怨气“也不是你写那种罗列各时代名人的东西就不傻b的。”

    “那叫高度，这点意识你都没有？”

    “没有，我觉得特傻b，搞得像人家孙子似的。”

    “青青，你这话我不爱听。你能写超过人家去吗？”

    “那看完了喜欢就好了，不用这样炫耀吧，好像染点名人气你都高贵了似的，写不过人家也用不着这样狐假虎威。”

    “你给我走！”这次看样子文是真发疯了，他把我刚做好的饭一股脑拨拉到地上，”你就是看不惯别人比你有看法，你就是不喜欢接受别人的意见！”

    我有一瞬间心突然很软：一个人如果不是极端虚弱极度希望别人的承认需要这样吗？如果他嘴上不挂着佛朗特、里尔克又有谁会知道他原来如此渊博呢？他正是因为没有地方表现才这么迫切甚至穷凶极恶地卖弄，就像头上扎满胡蝶节的村姑，没了胡蝶结，也就吸引不了眼球了。

    他啪地把我的包扔在地上“滚蛋！”连看也没看我一眼。

    我一头钻进了卫生间，把门反锁起来。这是又一次争执了，他的态度就像扎在我胸口的一把刀，也许，刀还没有拔出来的时候血不会肆意地流出来，也没有剧烈的痛疼。但是呆若木鸡的惊愕与伤害是永不能忘记的。

    我很想自己坚强些，很多人也曾经说过我很坚强，我对人对事的态度经常像个愤世嫉俗的热血青年。可是我现在做不到如此坚强，我的理智在催促我离开，可是我的心却在说，留下来吧，再试一次。

    文隔着门声音压低了，大概是怕对面屋里的两个同事听到我们争吵“青青，开门，有话好好说。”

    我没有吱声，望着外面的灯火，灰蒙蒙的晦涩阴沉的这一带的特色。其实我不算很难过，虽然我清楚地知道自己受伤了。我只是在考虑是自尊重要，还是勉强了自尊而屈服于孤独的排遣更重要。如果我还有一个侯选的男友，那么我一定摔门而出绝不回头，可是我没有。我恨自己这种在一段时期内只跟一个男人交往的坏习惯，它让我无路可退。我是个离不开男人的女人，因为我渴望男人的柔情证明我的价值，这就是身为一个现代女性最大的悲哀：一方面要追求自己的价值，一方面却摆脱不了通过男人证明自己价值的可笑传统。

    文以前常说，他坚决地相信男女是平等的。但在实际生活中，他其实是个甩手大爷，虽然他会口口声声地说两人分担家务，但他还是严正声明男女性别角色是不同的，女人理所当然应该多做点，才会显示出无比娇媚的女性气质。

    文常说男人是要面子的，他每每和同学出去喝酒都要我敬酒，我是滴酒不沾的，第一次时坚决就没有肯敬，结果是饭局散时我看见他在夜色下透着轻蔑和挑衅的眼神，他清清楚楚地对我说，我恨你。然后抛下我走在后面，直到走了一站路后才停下来等我，然后说算了，以后给面子就好了。那天我的手像夜晚的河水一样冰冷。

    这些，我都一步步地退让了，虽然极不情愿。我的退让不代表什么，有人会说爱才会使你妥协。我知道这不是真的，它来自于我血液中寒冰般的孤独，孤独，孤独。

    我什么都看透了，什么都清楚，所以我什么也看不透。随时随地，可能在灰尘铺天盖地的街道上，可能在青翠滴香的公园里，也可能只是在整洁清爽的超市里，我都曾经看到过玻璃，半透明半模糊的玻璃，我仿佛知道它包裹着我的生活和对将来的选择，可是我却没办法因为自己知道而能够避免它，更没能做的更好些。

    文一脚踢在了门上“你再不开门我把它踢开了！你给我出来！”

    我这才好像惊醒了一样，仔细地盯着晃动的淡黄色窗帘看了几秒，它沾满了灰土，边缘发黑，手碰上去有些硬硬的粘。这感觉真怪。我收回了手，打开门，直视着文变得狰狞的脸，他的脸离我很远，又很近，很陌生，却也很熟悉。

    “我打个电话。”我很镇定地走进屋里，拨通了电话“哥，你能来接我吗？”

    “你把电话给我挂掉！你有什么资格打我的电话？这些东西都是我的，你没资格动！”他呼啦一下把桌子上的书一把扫在了地上，地上掀起了一层薄薄的飞尘来。

    哥哥话说了一半忽然闭上了嘴“怎么了？你出事了？”

    “没有，我等会儿再打给你。”我挂上了电话“天晚了，我需要一个人来接我。”

    文用力把以前买给我一个娃娃扔在了地上“打吧，动不动就找人诉苦，滚了别回来了，我们分手了。”

    “你以前不是说你是个很负责的男人吗？不是说永远不会说分手吗？”我瞅瞅他，拿出手机来“反正我也不差那一块两块的，我自己付钱打电话。”

    “我做不到了，我们合不来。没有谁对谁错，我们分手了。”他的脸很酷，完全没了当初发誓时的柔情万丈。

    “傻b。”我忍无可忍地拎起包来“宝贝永别了。”

    他没有回头，可是我看见了他再一次的泪水。

    第二天清晨的电话是出人意料的，没有想到，文能再一次抛下自尊心“青青。”

    “唔。”我静静地等他的话。

    “你难道不知道我昨天一直在等你回来吗？你为什么真的走了？你应该在门口等我，我几乎是立刻又开了门，可是你已经在一楼了。你为什么不哭？为什么不说你很难过，为什么不表现一下女人的娇弱？为什么不让我心疼，让我把你留下？你不能表现得好一些吗？”

    我没有说话，昨天的雨很大，一出门我就被淋了个透湿，坐在茶馆里等哥哥来的时候心底就像有雨水结着一样，潮湿滋润，没有伤心，只是再一次地失望，对自己，对爱情，更对那些根本守不住的甜蜜和刻骨的对男性的依赖。

    “我想让你回来，我爱你。”

    “你错了吗？”

    他沉吟了半天“没有谁对谁错，只是我们个性太强了。你不是我所希望的那种女孩子，我也不知道自己怎么会爱上你了。你真的不够体贴。我当时盼着你能故意摔一跤，想看你流泪的样子，那样我就有了心软和留下来的理由，可是你没有。你知道吗？昨天我一个晚上没睡，都在想你，到现在也没吃饭，饿了一天。我这个月的钱都在回家时用光了，你明明知道我没有钱了，为什么走的时候不问我缺不缺钱？你真的太忽视别人的感受了。”

    “我发烧了。”我沉默了片刻，说了这么一句软弱的话。

    “吃药睡吧。”他的声音没有什么波动。

    “为什么你不认为这是你赶我出门造成的结果呢？”

    文的声音骤然冷淡了“我们都知道这是真的，你觉得说它对我们的感情有帮助吗？”

    “没有。做什么也没有帮助了，亲爱的。你回家只带了三百块钱，连孝敬你妈妈的钱都是我给的，你却还希望我临走时问你有没有钱，你却还指望在我身上省下钱来供养你的虚荣，你还口口声声的清高，你以为你是谁？连一句道歉的话都这么吝啬，却希望别人无止境的付出？”我的话像从牙缝里挤出来的“滚你妈的波德莱尔和行为艺术。”

    “你总想通过否认男人来否认自己的过去，”他这会儿把所有的柔情都收回去了，声音越来越理智冷淡“否认我对你有好处吗？我只是经济暂时有问题，我不是个爱贪小便宜的人。你这样说话很恶毒，不像个女孩子。”

    “是的，因为一元钱对你来说也很大。”我忍住没了没把这句刻薄的话说出口，却像泼妇一样骂了句粗的“滚你妈的波德莱尔和行为艺术！”然后用力扣上了电话。

    滚你的清高！的确如此。