nbsp; 开发区在城市的西面,以前是农村。这是废话。反正,我们驶上了开发区大道时,牙就一直发冷。两边沿街的房子都高大明亮,都是车行、展览中心,看上去很豪华。可是,它们背后不远,就是矮矮的平房,不知道干净不干净,灰蒙蒙一片。
车行门口穿西服的男男女女,和不断从后面走出来的灰头土脸的人,仅有一墙之隔,却恍如隔世。
“以前看到那些服务社卖旧货,你总是奇怪它们是卖给谁的。现在知道了吧,那些东西的消费者都藏在这儿住着呢。”施刚不咸不淡地说,不知道是讽刺还是鄙夷。如果是的话,又是讽刺谁,鄙夷谁?
难道我将加入这一人群,成为服务社型日用品强有力的购买力量?
难道这就是结婚的生活前景?我不知道结婚前那么多盘算都为了什么,难道就是为了在开发区交通不便的地方买套凑合买得起的房子,每天在路上赶两个小时去上班?为这个,我不结婚也可以呀。
我困了,都没兴趣再去看房子了。坐在软软的座位上,安静地听广播,在广播肉麻而刺耳的叫嚣中,我的眼皮迅速地肿胀,放大,越来越重,重得我垂下眼睛。在迷糊中,听到施刚在说话,可是,我怎么也抬不起眼皮来。
黑暗中,牛牛这个名字在我的脑子里慢慢地浮起,落下。然后,我迷迷糊糊告诉自己,牛牛死了。可是,告诉了自己多少次,似乎都不那么肯定。
大概四十五分钟后,车子就已经开到了翠香苑。一个西班牙式建筑的小区,名字取得跟中国妓院似的。跳下车来,首先看到的就是不远处几座海拔一百米左右的小土坡,大概这就是他们的山了。几个土坡间有个大水塘,青黑的水荡漾不定,还有几只鸭子在拨拉水,也许是天鹅,谁知道。大概这就是他们的湖了。
我们一群人,跟在房产销售员后面,先去看了已经盖好的别墅群。嗯,还真的不错,至少不像许多地方的别墅那样,一幢幢密密麻麻挤在一起,跟农村合作社似的。这里的小楼是交错盖的,相隔的距离可以小小地散三分钟步,闻闻花香。
有个看房子的中年女人,一个人来的,她的一身打扮告诉人们,她顶多是个清洁工,但她说的话却完全不是这么回事儿。她不停地跟一对夫妻说,我不是来买房子的,我是来看样板房的装修。我在市政府工作,分了一套一百平方米的房子在市中心。我不是来买房子的,我就是想来看看,怎么装修。
好吧,好吧。你是市政府的,有套大房子,不怎么花钱,所以有钱装修。可是,你重复那么多遍干什么呢?我都想翻她一个大白眼,让她闭嘴。
这一事实,当然,是不是事实咱也不知道,她从在车上就开始说,等到了小区,走过了十六幢别墅,她还是在说这几句话。然后,当我们走进样板房时,她闭嘴了。
样板房是一套一百九十平方米的三层别墅。客厅挑高,有两层那么高。吊下来的银灯是一个个闪烁的星星,天花一样密密的星星,分布在房间里,豪华得可怕。不管是开关、龙头、电话,还是地板、橱柜,都被擦得锃亮。每层楼都坐着一个女人。这些女人,面容就像这个声称市政府分了一套房的女人那样,头发蓬乱,面色灰败,穿着碎花的劣制的衣衫,一身被生活折磨得不行了的枯木气息。一行人走过去,她们便拿着抹布来了,无声地埋头擦起地板。
一直到走上三楼卧室,看见一张巨大的、像房间一样有两进的、雕满了飞龙舞凤的床,聒噪女人终于发出一声叹息,幽幽地说“我可没钱这么装修。”
“有一套免费的房子,已经不错啦!亏了你有份好工作嘛,你看,我们得自己掏钱买房子,更没钱装修啦。”那对夫妻中的妻子终于有了机会,刻薄地回答说。
我怎么那么想睡觉呢?我掩住嘴巴,走到豪华的厨房里,打了个哈欠。然后,我听到售楼先生说“我们还要建三个游泳池,免费对业主开放的。”
有个女人问“免费游泳池?多深?”听起来,她很擅长游泳。
一秒钟的静默,然后,售楼先生说“一米二。”
“哈!那是游泳池吗?那是生产队的养鸭池。”我大声在厨房说。说完就清醒了,后悔地看着周围一张张压住笑意的脸,有点慌乱。
47
施刚免费代理的那个案子开庭了。他站在三号庭门口,耳朵里塞着耳机。我把他的耳机拽下来,塞到自己耳朵里听。崔健的花房姑娘“我独自走过你身旁,因为有话要对你讲,我不敢抬头看着你,哦,你问我要去向何方,我指着大海的方向。”觉得不错,就伸手把他的mp3机拽下来,说“给我听吧。”
他在法庭上辩护的时候,我就坐在办公室里听这首歌,一遍遍地听,听着听着就睡着了。睡着的时候,我梦见一个男人。他的面孔很熟悉,好像在哪里见过。有些黑,挺高,眼神聪明,谈吐也还不错。他对我说“我就要回到老地方,我就要走在老路上。”我很想问他老路是什么,老地方是哪里,可是,我醒了。
就在清醒的这一瞬间,我突然想起来了。我的确见过他。
有一天清晨,他站在马路对面,有个高挑的女孩子走过来,亲昵地拉他的领子,然后,他们一起走了。还有,漂亮女生抢厕所时,那个被她从厕所里赶出来的男人,不停地叨叨“对不起”的男人。就是他,这个梦中的男人。
我站起来,到卫生间拎了一壶水。夏天已经到了,我的吊兰绿得发亮。阳光暴烈地照着,吊兰得保持湿润。
48
出席庭审。
又是离婚案。结婚两年,分居半年。女方在银行工作,男方在区政府当公务员。这个男人穿着蓝西裤,蓝衬衫,打领带,看上去很腐败。恶心的是,他竟然一到法院,就站在法庭门口开始发烟,声称他在区政府没什么权力,但免费在区里的各大电影院看电影的权力还是有的,叫大家想看电影时给他打电话。
简直是一场闹剧。女主人公几乎是跟我们一起进来的,她进来时,男人正拿出一叠免费电影票在法庭门口散发,她挑了挑眉毛,沉默地注视着她的丈夫演出这场闹剧。
我们坐下来,清理了一下现场,叫无关人员退庭,也花了不少时间,因为电影票还没有发完,各路人马都舍不得免费的电影票。
是女方起诉离婚。男方要求分房产一半,可以以现金形式结款。女方表示同意。那么到底是多少钱呢?这套房子是女方单位的福利房,但男方要买商品房,要求至少有十五万现金才可以。女方不同意,说顶多付给他八万。男方火了,说你的钱难道不是我的钱吗?本来这八万也应该是我的。
他的话音刚落,我的笔失手掉在了地上,脑子嗡的一下,睡意往上跳了跳,清醒了一半。
反正也闹不清楚怎么回事,两人在法院的调解下,同意当庭支付十万元现金,当庭离婚。女方坐在法庭上就开始打电话,要她妈妈立刻提十万现金出来。二十分钟后,女方妈妈火急火燎地冲进了门,把十万元的现金扔在了桌子上。
终于他妈的结束了。幸亏这女人爽快,否则,我就已经睡着了。我看看记录,发现有许多字都像花,花瓣延伸到了远处,花形模糊不清,像过季了,要败落了。
我的眼睛也花了。