第04节

去，很难受。就这样晃荡晃荡，一路挣扎地到了。

    我浑身睡意，满面灰尘，怎么都觉得难受。晃晃荡荡下车时，施刚拽着我站定了，向我介绍一个脸庞黑瘦、紧皱着眉头的小个子男人“这是我四姐夫。这是妞妞，我的女朋友。”

    我“啊”的张大嘴，刚想叫“姐夫”想想又不对，就咧开嘴笑了笑。姐夫同志原谅地看了看我，说“累了吧。上车。”

    有见过用货运大卡车接人的吗？我目瞪口呆地看着小个子和施刚坐进了驾驶室，然后伸手把我连滚带爬地拖上了车，车就开了。

    我内心大城市的虚荣立刻就发作了，觉得自己被这个黑脸的农村人和施刚一起虐待了，闭上眼睛不吭声，装睡着。车子颠簸得像性高潮，虽然我见了这辆破车子，就算汤姆克鲁斯立刻出现在我面前，我也不需要性高潮了。唉，结婚，恋爱，都为了什么呢？还要费这么大劲儿，折腾自己，来满足种种有关无关的人的窥视欲。唉。其实，我对任何人都没有兴趣。各过各的，不是挺好嘛。

    尤其是，还得坐着卡车去见一群莫名其妙的陌生人，表现出不合情理的亲热来，好像生来就真的是一家人，相亲相爱的一家人似的。

    不靠谱。

    19

    车子开到一道长长的、有些破败的围墙外面，就停下了。我们下了车，施刚的四姐夫又一溜烟把车子开跑了。

    我背着自己的行李，拎着一个红色的袋子，里面装着送给未来老公公的茶叶，感觉自己像个傻瓜，跟施刚在我家时一样傻。如果我妈为我着想，就不应该对施刚摆那么高傲的脸色。现在，如果施刚爸爸对我摆摆脸色，我都没有资格抱怨。

    我绝望地看着一段砖头剥落的墙壁，看着灰土在暴烈的阳光下和空气拼杀，觉得自己应该立刻回家，或者当场自杀。从小我就想当烈士。现在，我盼到了最好的机会。死在见老公公之前的三十秒钟，是身为女人一生中最壮观的场面。

    施刚背包走在前面，鞋底掀起一片一片灰。我跟在他身后，有气无力。过了一会儿，我们走上了柏油路面，终于发出了人的动静。啪啪啪。就是这样的动静。而不是暧昧的扑扑声，和暧昧的灰尘满天。我一声不吭，想伸手拽住他的衣角，想想，又终于没拽。

    他这样的骨架，一点点也不可靠。

    转了几个弯，穿过一条黯然的楼道，我和施刚站在一扇绿色的门前。防盗门上挂着已经变色的淡黄色门帘，墙面被潮气浸出了四张硕大的脸，像猪脸，一张猪嘴的位置用黑色的笔写着，办证，联系电话，138****。

    门是微开的，施刚推门进去，立刻扑出来一个穿着红色上衣、黑色紧身裙的长头发女人，用一口听不懂的方言说了几句话，热情而警惕地看着我，改用普通话说“妞妞吧？施刚经常提起你呢。”

    只是这一句话，我就被排除在她们之外了。她们，他们，始终是一个团结的集体，在一起过了几十年的集体生活，互相知晓最微妙的习性。于是，所有的外来元素，只能被吸纳，被同化，即使如此，仍然被排除在核心之外。

    这种对未来的憧憬和预期真可怕。我浑身发冷，所有的幽默感都消失了，一句话说不出来，最深切的感觉就是口渴得厉害。唯一的想法就是，如果此时此刻，有一份真诚的爱情摆在我面前，我一定毫不犹豫地说，把这东西拿走，换杯冷水！

    屋里也有些阴。我来之前，施刚的亲人们，三姐、三姐夫、四姐和爸爸四个人围在桌子前打麻将，阳光从遥远的地方渗进来微弱的残温。我进屋后，施刚爸爸抬起头，浑浊的眼睛透出层层的茫然和羞怯，淡淡地用难以分辨的口音说“坐吧，坐吧。”然后，再也没有了第二句话。

    施刚的四姐个子很小，站着都跟其他人坐着差不多高，她跳下椅子，扬起脑袋看看我，笑了笑，跑到厨房里倒了杯热腾腾的茶出来“茉莉花茶，很香。”

    三姐夫搬了个小桌子到阳台上，摆了象棋，叫施刚和他爸爸过去下棋，屋里就剩下我们三个女人大眼瞪小眼地坐着。我把手撑在下巴上，撑着，想让自己清醒些。睡意还没有清除干净，我没有照镜子，但估计有一面镜子摆在我面前，我会宁可立刻死过去。我觉得毫无疑问，我的眼睛是红的，眼圈是黑的，头发是灰的，狰狞而凌乱的。我这个样子，坐在施刚的两位准妈妈面前，似乎很丢人。但，这我已经是管不了的事儿了。

    四姐坐在我面前，犹豫了一下，问“要不，洗个脸去？”

    我终于站在了镜子前，嗯，没有想的那么糟糕。眼神有些恍惚，头发也毛糙，眼圈有点黑，但没那么丧权辱家。

    我张大嘴“啊，啊，啊。”舒展了一下表情，用化妆台上的洗颜泥仔细把脸涂抹了个遍，涂得满面菜绿，一股清凉的气息往肌肤里渗。

    洗干净脸，出去，顿时气定神闲，神清气爽，看着两位姐姐，也觉得她们的微笑可亲起来，三姐的长发乌黑迷人，面容冷漠，四姐娇小玲珑，一脸好奇和刺探，多么可爱啊。

    坐在八仙桌前，在厚厚的墙壁赋予的阴冷之中，我唯一可做的事就是沉默地喝茶。三姐和四姐在用家乡话说着什么，有好几分钟都没理我，然后，突然之间，三姐看看我“妞妞，听说你爸爸是当兵的？”

    这简直是莫大的污辱。我爸爸明明是当官的，怎么变成了当兵的？她们的可爱在瞬间就变成了恶意的刺探、无知和攻击。我抬起眼睛，不动声色，心里却升起抵抗似的敌意，冷漠地说“他在部队工作。”

    这姐妹二人似乎并没有意识到我话里的意图和刻薄，互相看了看，三姐拿出个本子来，努力练习普通话“把你家地址留给我，好吗？”

    我迅速地扫了一眼在不远处下棋的施刚，他没有注意到这三个女人之间的冷漠战争，低着头看棋盘，呈沉思状。

    我拿起笔，羞辱地在本子上写下了家里的地址，并且毫不犹豫地在后面补充了派出所和居委会的地址，推给了她。

    要是妈妈知道，她所有的冷漠和傲慢都报应在我头上，不知道她会不会对施刚和颜悦色些。我记得，施刚第一次到我家时，我妈觉得他拎的水果不够贵重，觉得就是因为他对我不够尊重。第二次是中秋节，施刚送了两盒贵重的月饼，我妈就报复地跟他说，以后别带礼物了，送礼的人多，来不及扔。

    这是一种自己的东西被抢夺的敌意，是受了伤害的占有欲，是试图再重新划定控制范围的一场战争，而不是爱。我看着三姐冷漠的脸，想。

    三姐看看我补充的派出所和居委会地址，似乎毫无知觉，或者从容不迫，只是笑了笑，把本子收进了抽屉里。

    20

    晚上，四姐夫请客，四对夫妻，带着三个孩子，一个老人，外加我们这对所谓情侣，闹哄哄地坐着三姐夫的子弹头面包车，大姐夫的小轿车，齐齐地到了一家饭店。

    饭店的服务员脸色都那么凝重，心不在焉地跑来跑去，淡黄色的中式装就像得了败血病的叶子，衣服的面料跟这城市一样呆滞。放碗筷的时候，这群粗人粗手粗脚，把碗筷弄得啪啪乱响，说话的声音也倍儿响亮，就像彼此之间隔着一条长江。

    如果我心情好一点，可能会欣赏这种所谓朴素的气息。可是，我心情不好，看着这帮淳朴的人就生气。我低声对施刚说“孙二娘的黑店也不过如此了吧。”

    大姐就在施刚旁边，估计是听到了，严厉地扫了我一眼，然后微笑着，和颜悦色地说“你以前是我家施刚的学生吧？要是当初家里条件好些，供施刚出国，也就碰不到你了。看到你，我就觉得施刚不出国，是值得的，有缘呀。”

    妈的，这是什么意思？他出不了国的责任这下是不是摊到我头上去了？我狐疑地想，咧开大嘴客气地笑，笑得比哭还难看。

    四个姐夫轮流地敬施刚酒喝，施刚那张小白脸都喝成了红领巾。施刚爸爸呵呵地笑，一言不发。我坐那儿也一言不发，食之无味，完全不觉得这家人跟我有什么关系。

    我真多余。这个场景也真荒诞。

    我一个人，坐在一群有着共同历史的人中间，想介入他们的以后。历史的共同参与感，和对未来的不知所措，就在一张桌子上分裂开来了。我被历史和未来扔在了现在，掉在了一盘红烧猪蹄中，满嘴油脂，拼命地撕咬硕大的骨头，却觉察不出有什么味道。

    三姐夫突然倒了一小杯白酒，放到我面前，自己举起了杯子“来，妞妞，我敬你一杯。”

    我摇摇头，端起橙汁“我不喝酒的，用这个代吧。”

    三姐夫犹豫了一下，说“好吧。”脸色不太好，自己干掉了。

    施刚不满意地看了我一眼，说“三姐夫敬酒，你怎么能不喝呢？”他伸手把我的橙汁拿走，把白酒递给我“喝了。”

    一桌子人都笑吟吟地盯着我看，眼睛里都写着无所谓三个字，就像看一场无关的戏剧表演。施刚爸爸从口袋里掏出个红包，放在桌子上，大姐拿起红包，说“妞妞，咱爸爸把见面礼都准备好了。”