寂寞有谁懂

    在一个单位连续工作了20年，工作性质相同——爬格子，因此有点疲倦了。疲倦了，便盼着过星期天，星期天回到家里，至少可以自由一些，看看书，散散步，找朋友吃顿饭。

    年轻的时候，我属于那种深居简出的人，不喜欢社交，只喜欢躺在沙发上默默读书。随着年龄的增长，性情有点变化，到了星期天，希望与兄弟姊妹或者朋友聚会。每到星期天，我都会竖起耳朵，听着手机、电话的响声。每到这个时候，妻子都会笑话我：“你一天不喝酒也不行，又馋酒了。”我笑笑说：“不是馋酒，是喜欢那种场合。”我的话千真万确。我很少在家里饮酒，即使过节，也喝不了2两酒。在我的意识中，饮酒必须有环境，那就是有自己谈得来的人作陪对饮。

    一听到电话铃声，我的脸上就鲜花绽放。在以前，妻子一听我出去喝酒就坚决反对，嘟嘟囔囔吵半天。后来，妻子政策放宽了，一般会放行，临走总是嘱咐一句：“少喝酒啊！”我嘻嘻哈哈：“是是是。”

    我只是一个业余作者，我的朋友们也是，出去喝酒都是自己掏腰包。但自己花钱也有自己花钱的好处，只请自己喜欢的人，吃着舒坦。

    多数的星期天，总会有一两次酒场。有时候，没有邀请的，我便会拨通朋友的电话。但多数时候，朋友会婉言拒绝。我知道大家都忙于生计，并没有那些闲工夫。这时候，自己会感到很郁闷，一种寂寞的感觉慢慢爬上心头。

    女儿说：“爸爸，你想喝酒在家里喝就是了。”我摇摇头：“那不一样。”

    我期待什么呢？我自己也说不清楚。

    有一次，突然想与朋友聚聚，就拨通了一个朋友的电话。朋友说，晚上有事情，要接孩子，以后吧。放下电话，有点失落感。那天有一件公务办的不顺利，特别想找个人倾诉。没办法，打开电脑，等了一会，要请的那位朋友进了聊天室。她问：“你今天为什么这么想喝酒啊？”我说请原委，这位善解人意的朋友软了心肠：“关上电脑吧，我请你去唱歌，马上走。你再叫上几个朋友。”就这样，几个朋友来到歌厅，要了10瓶啤酒，两小时后，回家。心里舒坦多了。

    我们的圈子基本上是固定的，因为彼此了解，总能畅所欲言，即使观点不同，也会平等交流，绝没有官场上的随声附和，更没有某些政客的以势压人。

    少数时候，也会在酒场上遇见自己不喜欢的人，如好为人师者、自吹自擂者。遇见这种人，我就会心里不舒服，就会喝的不痛快。但我强烈的自尊只藏在内心，很少在酒桌上与别人叫板。有什么不满意，回到家里，我会借着酒劲与妻子絮叨几句。妻子本来就反对喝酒，这时候便会对我更加不满。

    后来学乖了，不喜欢凑的酒场，便撒个善意的谎言推出去。

    但还是不行。有时候朋友请客，带去的人与自己未必合拍，还是会遇到不愉快的时候。

    酒场就是一个小社会，你在酒桌上可以看到形形色色的人生。有的喝酒分场合，有利益的就喝，没利益的坚决不喝，别人给端起来也不喝；有的只和当官的喝，不和比自己身份低的人喝；有的居高临下，强迫别人喝；有的自己偷偷掺水，与别人干杯；有的喝后悄悄吐进水杯子里。我最喜欢的是那种不分身份、不分地位，一视同仁的酒风。酒场不是战场，不是官场，不是商场，和谐是喝酒的主题。

    喝酒是消解寂寞的好办法。邀上三五知己，找个小酒店一坐，不管喝什么酒水，也不论饭菜贵贱，喝的是气氛，是感情。可是一旦遇上讨厌的人，不但解除不了寂寞，往往适得其反，喝完后会更加寂寞。

    今年查体，找出不喝酒的理由，但我知道自己戒不了酒，只能限制酒量。不是为自己，是为别人。有时候，对方端起杯子，一口下去一半，用期待的眼神望着自己，这时候，你还能无动于衷吗？一位朋友说，你喝酒太猛了，少喝啊。嘴上答应，但到了场上，还是得视情况而定。我的理论是：一个写诗的人如果没有美酒作伴，多没劲！

    2009年10月12日