第二章

真的美丽。逐渐地，父亲的话应验了，朝子惊讶于自己在不知觉中已经变得很美。

    女儿突然变得爱打扮，经常将父亲买的、不适合小孩使用的华丽手帕带到学校，这些细节都逃不过那位不幸母亲的眼睛。

    一天，看到上学前的朝子在三面镜前照个不停，依子突然被一种莫名的嫉妒所驱策，于是叫住正要出门的女儿，斥责她说：

    “做什么？小孩子照镜子照那么久。”

    “没什么，朝子只是希望自己变成美女。”

    依子深沈的眼睛盯着女儿，陷入沈思——“不行！朝子不能变成美人。”

    依于忽然记起似的，言辞犀利地问女儿：

    “是谁灌输你这种无聊想法？”

    “是朝子自己。”

    “不要说谎，老实说，是谁？”

    朝子哭丧着脸，拎着书包跑向玄关，然后说：

    “是爸爸。”

    目送女儿出门后，依子走向丈夫的房间。周伍正浸身于晨光中关报。她默默地坐在丈夫身边。周伍抬起头，依子那被火灼伤的脸颊在夏日朝阳的照射下，呈现恐怖的牡丹色。

    “你灌输朝子那些无聊的想法，是想让她步上我的后尘吗？”见周伍沈默不语，她恨恨地：“我懂了，你想把朝子训练成一个畸型儿，你的魔掌终于伸向朝子了。”

    “你太夸张了吧。”周伍冷静地说。

    “不，你喜欢在女人单纯的脑袋中，注入最甜蜜、最恶毒的言辞。这是你的嗜好。”

    “我对朝子怎么了？”

    “别装蒜了。你打算像捏玩偶般地塑造朝子，使她成为合于你理想的美人，不是吗？但最后的结果是什么？我就是活生生的样本，只要看看我就知道。因为你，三十岁以后的我，没过过一天好日子，直到变成这副容貌，才不必和别的女人竞争，不必担心输给年轻的女人，终于可以安心地过自己的生活。我不要朝子重蹈我的覆辙。”

    周伍讥讽地打断妻子的话。

    “这是你的嫉妒心在作祟。你一想到朝子将来的年轻和美丽，就妒火中烧。即使我所要创造的第二个理想女性是你自己的女儿，你也会嫉妒。想想你的话多矛盾，嘴里说终于可以过自己的生活，有客人来时却避不见面。难道你怕别人看见你的生活？”

    “好残酷、好可怕！你这没有感情的冷血动物。你竟然嘲笑你妻子的脸，一张令人恐怖的脸。”

    “请不要提脸的事。”

    “叫我别提，那又是你的自私心在作祟，我倒愿意整天谈它。”

    “悉听尊便。我真后悔没有把灵魂注入你的体内。将来朝子不仅拥有美貌，我还会给她一个完整的教育，丰富她的内涵，使她的内在也比任何女人美。这是我的嗜好，也是一种天职，你无法阻止我。”

    “好可怕的天职！”

    “不，一点也不可怕，我一切都是为了朝子的幸福著想。”

    “你认为我幸福吗？”

    依子注视着周伍。一会儿，周伍放下报纸离去，她依然望奢他刚坐的位置发痴。庭院里洒满炫目的午前阳光，蝉鸣不绝于耳。

    朝子顺利地成长。父亲的教育既严格又温和，而且可谓无微不至。

    从父亲那儿学习法语。借着音乐会或听唱片培养音乐的素质，她很早就开始练习钢琴，但所弹奏的曲子都必须经过父亲严格的挑选，只许她练习优雅的曲子。阅读方面，也只能读父亲为她挑选的书籍，日本现代小说在禁止之列，更且，不论她是否能领悟，从小便让她接触古典小说。除了必须阅读“更级日记”、“克雷弗夫人”外，为免沾染头脑发达的男人气，父亲让她远离经济与政治，不喜她做过分的关心。另外，朝子也学习茶道和古式花道，但对于长呗、日本舞蹈等掺杂有鄙俗歌词的文化，并不鼓励接触。周伍也经常带朝子前去观看歌舞使与能剧，并将所见所闻都加以详细地解说。偶尔听到女儿从学校里带回一些流行用语，周伍就会立刻加以斥责指正。

    但是有关美术方面的鉴赏却被忽略了。因为周伍觉得朝子本身即是完美的艺术品，由她去鉴赏其他的艺术品，简直就是荒谬。根据周伍的见解，女人无法以纯粹客观的态度去审美，因此女人不适合成为美术的拥护者。一个美人只要认识gerini波rughthomas一类皇家艺术院明朗的美术作品就够了，如果她对毕卡索的gernica感兴趣，她的魅力必将顿减。

    女性对美的感受力只要平庸即可。如果她觉得火车头是美的象徵，那想必是无药可救。做为一个女人，必须具备适量的恐惧心理；譬如看到蛇、毛毛虫，或是晕船、听鬼故事等，都必须由衷感到害怕。而对于夕阳、紫花地丁、风铃、可爱的小鸟等平凡之美，也必须有不感餍足的好奇心，如此才能表现出女性真正的魅力。至于茶室、茶庭、能剧、歌舞伎等的粗浅教养，则是预防将来与外国人相处时，不致显得孤陋寡闻。

    周伍告诫女儿不许阅读大多小说，并留意不使女儿耽溺在幻想小说之境。因为一个爱幻想的女人绝不会满足于现实，甚至有沈浸于享受不幸之美的可能。

    现实总是有其魅力的。周伍看得出朝子眼中所流露出对运动的喜爱，因此鼓励她作运动。网球、游泳、排球等轻量型运动，可以使她的体格更健美，精神更焕发。但打网球时决不能太热中，以免右手臂比左手臂来得粗而长；也就是这可而止，不要成为运动选手。对周伍而言，奥运女选手都是不可思议的存在。

    有关女性美方面，近来个性美蔚为风尚，但周伍颇为排斥。虽然他不认为洋娃娃之类的美是真美，但他也不接受什么个性美，因为这终究会令人生厌。最重要的是优雅。女人的个性若超过她的优雅，大概就成了怪物一个。此外，在某项专长上特别突出也是一大禁忌，因为“美”原本就只能建立在微妙的均衡上。

    周伍所付出的心血，并不是三言两语便能道尽的。他要赋于朝子一种难以言喻的气质，一种分别后，感觉却如香水般缭绕不去的气质。他时时提醒朝子：“不要喋喋不休。”“不要试图详述事物，因为最会破坏气氛的莫过于多嘴。”

    在周伍与众不同的教育下，朝于逐渐成长，且愈变愈美。这时周伍的放逐生涯也告结束，再度恢复昔日忙碌的生活，但周伍仍旧将工作之余的时间完全投注在女儿身上。

    就连依子也在不知不觉中忘了嫉妒，拭目以待女儿的将来。在似尼僧修行的沈闷生活中，她浑然不觉地仿效丈夫，将自己的梦想系于女儿的未来。

    一家三日就在彼此容忍、迁就中共同生活着。

    服务生送栗子甜点到周伍和朝子的餐桌上来。

    由于刚刚朝子提起母亲的事，所以父女的谈话中断了。

    身穿白制服的服务生精神抖擞地穿梭在餐桌间，手推车上有冰雕的天鹅，天鹅背上盛着沙拉。

    望着神情凝重的父亲，朝子心里感到好笑。由于父亲的主观意识过于强烈，因此朝子养成一种自卫能力，总是隔一段距离去观察父亲。像她这种年龄的女孩，养成这种能力并不是一件容易的事。

    “还有一件事想问父亲”

    她轻握着闪闪发光的银匙说道。

    “什么事？”

    “我可以自由处理的事情有哪些？”

    “我不是凡事都任着你自由去做吗？”

    “哦，知道了，那没事了。”接着，朝子毅然决然地吐出一句惹人怜爱的话：“恋爱也可以吗？”

    “难道你恋爱了？”周伍的表情如同发现女儿有偷窃癖般。

    “不要露出这种表情好吗？别紧张，我还没开始谈恋爱。”

    “那当然，配得上朝子的年轻人可不是随随便便就能找得到的。”

    “我在想，如果我的父亲是一个顽固守旧的人，那么他一定会强迫我嫁给他挑选的人，而我因为不愿意，很可能随便跟一个平凡的男人结婚。这是因为过去父亲大溺爱这个女儿，女儿才会在愤怒之余做了最剧烈的反抗，造成一桩不幸福的婚姻。”

    “嗯，这是可以想像的。现在，这种例子随处可见。”

    “我知道爸爸不是那种顽固守旧的人。”

    “我是个既新潮又开明的爸爸吧？”

    “也不完全是。爸爸总是认为没有人配得上我，在不知不觉中，我也这么认同了。如果我爱上一个平凡的人，除非我想反抗您，否则我是不会跟他结婚的。总之，我没有反抗您的想法。如果为了跟您作对而去恋爱，我想我会找一个和爸爸相似，年龄相仿的老绅士。”

    “你别胡来。多晦气！爸爸不会强迫你接受一个你不爱的男人，爸爸希望朝子和一个年轻有朝气的青年谈恋爱，而且希望那个男人能和你相配。但那种人很难找，你可以先和平凡的男孩玩玩。也许夏季你去轻井泽度假时，会遇到一个优秀的男士也说不定。”

    “如果有这么一个男人出现，即使不谈恋爱就结婚，我也情愿。”

    “你可别后悔哟。”

    “不会的。至今还没有一个值得我不顾一切去爱的人，所以即使这一生不恋爱也不会后悔。”

    “以你这种年纪的孩子来说，这种想法大傲慢了。”

    “以前有一个男孩子，为了吸引我，故意装作不重视我的样子。他人不错，很聪明，也颇有英雄气概。可是，我虽然不讨厌他，却也不会喜欢他。您想想，一个人怎么可能看不到眼前的东西！故意视若无睹，那是很不自然的。”

    “我发现你太老气横秋了，朝子。去找个人恋爱吧。虽然我愈来愈难掌握自己的心情，但即使那是个平凡的男人，我也会允许你嫁给他，尽管这是一件伤感的事。朝子，我所给于你的东西，是其他男人倾其一生也无法给你的。我只能凭借这一点自信来自我安慰。”