第11章

br />     我还没来得及回答，曼纽就插嘴说：“天就快亮了，托比。克里斯得回家了。”

    我望向东边的天际，浓雾使我看不见东方渐渐转为灰色的夜空。

    “多年来我们一直是好朋友，”曼纽说。“我觉得好像应该给你一些解释，而且你对托比一向很友善，现在你知道的已经够多了，我也尽了做朋友的道义，或许我为你做得太多了，体现在可以回家去了。”

    我还没留神，他已经把右手放在枪套里的手枪上。“你和我，以后我们再也不会一起看成龙电影了。”

    他在告诉我不要再来找他。我也不奢望继续维持我们的友谊，但是我偶尔或许会回来看托比。不过，不是现在。我将欧森唤到身边，托比舍不得放它走。

    “或许我可以再告诉你一件事，”曼纽说，我正伸手握住脚踏车的把手。“那些智商受到提升的友善动物，包括猫、狗和新一批的猴子，它们知道自己的身世。你的母亲嗯，你或许可以称她为它们心目中的传奇人物它们的创造者几乎可以说是它们心目中的上帝。它们知道你是谁，所以它们都很尊敬你，它们绝对不会伤害你。不过原始的猴群和大多数被改造的人们就算他们有些喜欢自己变成的样子，他们还是十分痛恨你的母亲，因为他们失去了原来的自我，他们很你的理由很简单，总有一天，他们会采取行动报复，报复你，报复所有和你亲近的人。”

    我点点头。他描述的情况，我其实已经有所经历，也采取了一些行动。“你没有办法保护我吗？”

    他没有回答。他伸出手臂环抱着他的儿子。在这个新兴的月光湾里，家庭亲情或许还会保存一阵子，不过社区守望相助的观念早已动摇了。

    “是不能？还是不愿意保护我？”我忍不住问。

    不等他以沉默搪塞，我接着说道：“你从来没告诉过我卡尔。史寇索是谁？”我指的是那个戴耳环的秃头男人，他显然已经将父亲的遗体运送到卫文堡地底下某个尚在运作的实验室进行解剖。

    “他是最早签字参与实验的犯人之一，导致他先前疯狂行为的损坏基因已经被找出并去除，他已经不是个危险人物了，该算是他们少数成功的例子之一。”

    我注视着他，可是摸不透他心里的想法。“他杀了一个过路人，还把他的眼睛挖掉。”

    “不对，过路人是猴子杀的，史寇索只是刚好在路上发现尸体，顺道带给桑第。寇克处理。这种事情偶尔就会发生，搭便车的、流浪汉以往他们常在加州海岸南北跑，现在很多人根本过不了月光湾这一关。”

    “而你对这些事却睁一只眼闭一只限？”

    “我只是奉命行事。”他冷冷地说。

    托比用双手环抱着他的父亲，像在保护他似的，并对我露出不悦的表情，不满意我用咄咄逼人的语气质问他的父亲。

    曼纽说：“我们全都是奉命行事。这些日子，克里斯，这里的情况就是如此。做决定的是相当上层的人物，他们决定不要让这件事宣扬出去，很上层的人物。你就当美国总统是个科学迷，他把遗传工程看成创造历史的契机，不惜投注大笔经费从事研究，就像当年罗斯福和杜鲁门赞助曼哈顿计划，甘乃迪大力发展登陆月球计划是一样的道理。假设他和他身边的每一个人，那些追随他的政客们，现在都决定掩盖这件事。”

    “事实真的是如此吗？”

    “上层人士都不愿冒触怒大众的风险，或许他们害怕被赶下台，或许他们害怕被判处违反人道的重罪，害怕被愤怒的群众五马分尸，我指的是卫文堡的驻军和他们的家人，他们可能也已经受到感染。如今，他们早已分散全国各地，谁知道他们又传染给多少人？一旦走漏风声，只会引发全国性的恐慌。国际间一定会采取检疫全美国的行动，尽管这么做也是没有用的。或许这整件事不会导致任何巨大的影响，或许在达到颠峰后会自动渐渐消失。”

    “有这种可能性吗？”

    “或许。”

    “我不认为有这种可能性。”他耸耸肩，一手抚摸着托比被护目眼镜皮带弄得乱翘的头发。“并非所有经历转变的人都和史帝文生有一样的征兆。发生在每个人身上的变化有无限多种可能性。有些人在经历一些不好的阶段之后就克服过来，他们的体内随时都在变化。这不是个单一的事件，像地震或台风一次就结束，这是个持续的过程。真到迫不得已的时候，我会亲自动手解决史帝文生。”

    我没有招认，只是淡淡地说：“或许情况已经比你想象得还要迫不得已。”

    “我不能只是道听途说。凡事总得有个秩序，社会才会稳定。”

    “可是根本没有人来维持秩序。”

    “这里还有我。”他说。

    “你会不会已经受到感染而不自知？”

    “不，不可能。”

    “你会不会已经改变而不自知？”

    “不会。”

    “你变了吗？”

    “没有。”

    “你把我吓坏了，曼纽。”

    猫头鹰再度发出叫声。一阵微弱而舒适的微风吹起，犹如汤构搅动浓汤般的白雾。

    “回家去吧。”曼纽说：“天很快就亮了。”

    “是谁下令杀了安琪拉？”

    “回家吧。”

    “到底是谁？”

    “没有人下令这么做。”

    “我以为她被谋杀是因为她试图将真相公诸于世。她已经没有什么好怕的，她告诉我，她说她很害怕自己不知道会变成什么样子。”

    “是那群泼猴下的毒手。”

    “它们受谁的指使？”

    “没有人指使它们。我们甚至连这些该死的家伙在哪里都找不到。”

    我猜我知道它们的一个藏匿地点，山丘里的防洪下水道，我发现成堆骷髅头骨的地方。不过我暂时不想向曼纽透露这个秘密，因为我尚未确定谁才是我最危险的敌人，是猴群？还是曼纽和他的同党？

    “假如不是受人指使，那么它们为什么要杀害她？”

    “它们有它们自己的阴谋，有时候它们的想法恰巧和我们的不谋而合，它们也不希望这件事被公诸于世，它们把未来寄托在即将来临的新世界，所以假如它们透过什么管道得知安琪拉的计划，它们就会除掉她。克里斯，这件事背后没有任何主谋。派系倒是不少——友善的动物、凶暴的动物、卫文堡的科学家、那些已经转恶的人们和情况转好的人们。当中有许多相互竞争的派系，简直是一团混乱。而这团混乱在事情尚未解决之前只会愈来愈糟。现在你可以回家了吧，别再插手管这档子事，趁还没有人像对付安演拉一样对付你之前，赶紧松手脱身吧。”

    “这是恐吓吗？”

    他默不作答。

    在我动身离开，牵着脚踏车穿越后院的途中，托比忽然开口说：“克里斯多福。雪诺。圣诞节的雪。圣诞节和圣诞老公公。圣诞老公公和雪橇。雪橇和雪。圣诞节的雪。克里斯多福。雪话。”他露出天真无邪的笑容，被自己奇怪的文字游戏逗得十分开心。而且显然很高兴看到我脸上惊讶的表情。

    我所认识的托比。拉米瑞兹原本连这样简单的文字联想游戏都做不到。

    我对曼纽说：“你和他们的合作已经开始得到回馈了，对不对？”

    他对托比刚才的表现显露出万分的骄傲，我被这个情景深深打动，伤感得无法正视他。

    “尽管他缺乏很多的东西，但是他一直生活得很快乐。”我说。

    “他已经找到自己存在的目的和实践自我的园地。而今要是他们将他推到一个让他对自己产生不满的层次他们有办法让他完全恢复正常吗？”

    “他们会有办法的。”曼纽盲目地坚信。“他们会有办法的。”

    “份相信制造出现在这些梦魇的人？”

    “凡事总有黑暗的一面。”

    我想到神父公馆的阁楼里那只动物悲惨的叫声，哀威之中充满迫切与人沟通却说不出话来的绝望。我想到那个仲夏夜里沮丧地凝望天空的欧森。

    “愿上帝帮助你，托比。”我说，因为我也把他当成我的朋友。“愿上帝祝福你。”

    “我们已经给过上帝机会了。”曼纽说：“从现在开始，我们要开创自己的命运。”

    我必须离开这里，不单是因为日出即将来临。我继续牵着脚踏车穿过后院，不知不觉间两腿开始向前冲，直到我将他们家远远抛在身后，冲回到大街上。

    当我再度回首凝望这栋南塔克式的住宅时，它已经不是我印象中的模样。看起来比从前狭小、拥挤，而且令人望之却步。

    东方开始出现鱼肚白，倘若不是日出渗出的银光，想必是世界末日的到来。

    在过去十二个小时以来，我痛失父亲、与曼纽和托比多年的友谊，许多的幻想和纯真也随之破灭，我害怕还有更多更严重的损失在前头。

    欧森和我一路直奔萨莎的住处。

    萨莎的住屋属kbay所有，算是她担任电台总经理一职的福利之一。那是一栋二层楼的维多利亚式小别墅，精致的木工在房屋所有的天窗、三角墙、屋檐、窗户和门口四周围，以及阳台的栏杆上展现无遗。倘若不是油漆的颜色，整栋房屋看起来就跟珠宝盒一样。象牙黄的外墙，粉红色的百叶窗和阳台栏杆，木工的部份则清一色为莱姆派的颜色。整体的外型看起来让人误以为是一群吉米布菲（jin－nybuffet）迷在嗑药和周末狂欢后粉刷的杰作。

    萨莎不介意房屋夸张炫目的外表。如她所说，反正她人住在屋内，屋外看起来怎么样并不重要。

    宽敞的阳台整个用玻璃密闭，考虑到天气较冷的时节，萨莎在里面装设暖气，将阳台改装为温室。成排的桌子、长凳和牢固的金属架上摆满了数以百计的盆栽，包括茵陈蒿、百里香、白茫、葛草、山萝卜她将它们当作烹饪的材料，用来制作散发淡淡香气的干燥香包，和冲泡有益健康的草茶。

    我从来不带自己的钥匙。萨莎将一把备份的钥匙放在一只外型像赠殊的花盆里，就藏在美香草黄色的叶片下方。当致命的破晓在东方亮起鱼肚白，当世界准备进入谋杀的梦乡时，我让自己悄悄地溜入萨莎的家里避难。走进厨房，我做的第一件事就是将收音机扭开，萨莎正在消磨最后半小时的节目，做气象预告，我们尚未脱离雨季，将有云气从西北方来袭，入夜之后将有短暂阵雨。

    假如她预测我们将遭受一百英尺高的海啸和火山爆发的大量岩浆袭击，我可能会听得更津津有味一些。每当我听见她广播节目时柔顺又略带磁性的嗓音，脸上就浮现出笑容，即使在这个接近世界末日的早晨，我依然无法抗拒地被她的声音抚慰和挑逗。

    窗外渐渐变亮，欧森毫不犹豫地走到角落里一张塑胶地毯边，上面放着两只硬壳塑胶狗碗。每个碗上都写着它的名字，不管是巴比的木屋或萨莎家，它都被当作家人看待。

    我的狗从小被叫过许多的名字，不过它对那些名字从来没有认真地反应过。后来，我们发现它对我们租来的欧森。威尔斯的电影看得特别认真，尤其是有威尔斯本人出现的片段，于是我们半开玩笑地以这位演员兼导演的名字为它命名。从此以后，它就只对这个响叮当的名字有反应。

    当它发现两个碗都空无一物的时候，欧森叼起其中一个碗来到我面前。我将它注满水放回塑胶垫上，免得碗在瓷砖地板上打滑。

    它随即衔起另一个碗，状似哀求地看着我，就跟所有的狗一样，欧森的脸简直就是为哀求的表情而设计的，做起样来完全不输给一流的演员。

    当我们在诺斯楚莫号与罗斯福、蒙哥杰利共聚一桌的时候，我曾想到狗玩扑克牌的好笑图画，当时这个图像不断在我脑海里浮现，我觉得我的潜意识好像试图向我揭示某件重要的事实，现在我明白了，图片里的每只狗都代表了一种人的典型，而且每一只都和人类一样聪明。在船上时，由于欧森和猫咪大玩“嘲讽刻板形象”的游戏，我才深深体会到卫文堡的那些动物比我原先想像的还要聪明，聪明到我不愿意承认的地步。假如它们会拿牌会说话，或许可以赢牌，甚至可以带我到干洗店洗衣服。

    “时间还有点早。”我说，从欧森嘴里接过狗碗。“不过看在你也折腾了一个晚上的份上。”

    我把它最喜欢的干狗粮倒一份在它的碗里，在厨房里绕了一圈，关上百叶窗，将威胁性渐渐增强的目光阻隔在外。当我关闭最后一扇百叶窗时，我似乎听见屋内某处传来门轻轻关上的声音。

    我停住不动，仔细聆听屋内的动静。

    “到底是什么东西？”我喃喃自语。

    欧森从碗里拍起头，嗅一嗅空气中的气味，歪着头唤了一声，继续吃它的狗饲料。

    想必是我脑袋瓜里那三百个马戏班在作怪。我走到水槽边洗手，泼一些冷水在脸上。

    萨莎把厨房整理得一尘不染，到处亮晶晶的，而且散发着甜美的清香，只不过挤满了各式厨房用具。她是个烹饪高手，光是各种奇形怪状的厨具就占据了半个流理台面。悬挂在高架上的锅碗瓢盆之多，让你恍如置身挂满钟乳石的石窟。我在屋里四处穿梭，将百叶窗关上，每个角落都可以感觉到她活跃的生命力。她总是活力四射，即使在她出门之后，家中依然留着她的气息。

    她家里的陈设不具备任何室内设计的主题，她不强调家具和艺术品之间的协调。相反的，每一个房间各自反应她内心不同的热情和嗜好，她是个凡事充满热情的女人。

    她每餐都在厨房的大餐桌上解决，因为原先的餐厅已经改装为音乐工作室。其中一面墙边摆着一架电子琴，有了这部全功能的合成音乐器，她甚至可以为一整个交响乐团谱曲，在这旁边摆着她作曲用的乐谱架，和一叠等待她动笔的空白乐谱。音乐室中央放着一组鼓，角落里竖着一把高级的大提琴和一张低矮的琴椅。乐谱架旁的另一个角落里，一把萨克斯风悬挂在专为萨克斯风而设的铜制吊架上。此外，还有两把吉他，一把木吉他，一把电吉他。

    客厅是书的天下，看书是她的另一项嗜好。每面墙都摆著书架，架上排满书籍。客厅里的家具虽然不摩登，却不乏品味，天然材质的椅子和沙发以舒适为原则，非常适于休憩、谈心或看几小时的书。

    在二楼，楼梯口第一个房间的特色是一辆固定式的运动脚踏车。

    划船机、一组二到二十磅以两磅为间隔的哑铃和一张运动用软垫。

    除了健身房之外，这也是她的医药室，里面储藏了林林总总的维他命和矿物质，这也是她练习瑜伽的场所。每次她一踏上运动脚踏车，不满身大汗骑个三十英里她绝不停止。她会一直待在划船机上直到她划过脑海里的太和湖为止，在她保持韵律划船动作的同时，她会一边哼莎拉。麦克拉琪兰（sarahmclachlan）、茱莉安娜。哈特斐尔（julianaharfield）、玛莉狄丝。布鲁克斯（meredithbrooks）或萨莎。谷道的曲子。当她做仰卧起坐和举腿动作的时候，在她身体底下的软垫仿佛半途就要开始冒烟似的。做完运动的时候，她总是比运动前显得更神采奕奕。经由各种瑜伽姿势完成静坐的时候，她散发出来的放松威力，足以将整个房间的四面墙震碎。

    天哪，我好爱她。

    当我走出运动室时，那种害怕即将失去她的不祥预感再度袭上心头，我不由得全身剧烈地发抖，必须倚靠在墙上让自己冷静下来。

    白天里她不会有事，从位于席格山的广播电台穿过市中心回家只有十分钟的车程。夜晚似乎才是猴群出没的时间。史帝文生那类的变种恶徒在大太阳底下的自制力似乎也比在月亮底下高。就跟“怪医魔岛”（theislandofdr。moreau）里的怪兽人一样，一到夜晚就兽性大发。当夜幕来临时，他们就失去自我控制的能力，使得他们有胆做一些白天不敢做的事。现在既然是白昼，萨莎绝对不会有事的。从小到大，这或许是我第一次为白昼的来临感到欣慰。

    最后，我来到她的卧房。床铺的款式很简单，素面的床头板，床尾没有脚板，床上只覆盖着一面纤薄的白色丝绒床罩。梳妆台、床头柜和桌灯完全没有任何特殊之处。卧室的围墙带着浅浅的黄色，恰似云中晨曦的颜色。有些人或许会觉得房间的陈设稍嫌单调，但是只要有萨莎在场，这里远比任何法国城堡里的巴洛克卧室装饰得更精致豪华，也比任何一座禅寺的打坐地点更能平静人心。她睡起觉来从不断断续续。只要她一睡着，就跟沉没大海的石头一样，经常让人不放心地忍不住伸手碰碰她，感觉她的体温，试试她有没有脉搏，生怕她会这样睡死过去。她对人也充满热情。当她和你做ài的时候，整个房间似乎都暂时停止存在，让你仿佛置身超越时空的某处，在那里只有萨莎，只有地散发出来的光和热，她灿烂的光辉总是那么耀眼夺目而不灼人。

    当我绕过床尾，走向墙边的三扇百叶窗时，我注意到有个东西放在丝绒床罩上。那个东西不大，外表看起来极不规则，但很光滑，一块发亮的彩绘瓷器碎片，刻画着十张微笑的嘴，一弯脸颊，和一只蓝色的眼睛。那是在安琪拉。费里曼家被摔破在墙上的克里斯多福娃娃脸上的碎片。

    显然至少有一只猴子在昨夜到过这里。

    我忍不住发抖，不是因为害怕，而是愤怒，我猛然从夹克里拔出手枪，开始在屋内进行地毯式的搜索，每一个房间，每一个衣橱，每一个碗柜，只要是这些讨厌的家伙躲得进去的缝隙，全都不放过。我一边咒骂，一边放出敢说敢做的恐吓，我用力扯开门，粗暴地关上抽屉，用扫帚的把手朝家具底下猛戳。我的大肆喧哗立即引来欧森的注意，它冲到我身边以为我和谁发生了激烈的争斗，然后它试着保持安全距离地跟在我后面。

    结果屋里连半只猴子都没有。

    当我结束搜索行动的时候，我忍不住想拿一桶高浓度的阿摩尼亚，擦拭屋里每个猴子可能碰触过的角落，藉此抹去心理上的玷污感，仿佛它们不单是卫文堡的实验品，而是从地狱鬼火和罪人惨叫声里冒出的怪物。将阿摩尼亚的事搁在一旁，我赶忙拿起厨房里的电话直拨kbay播音室的专线。在我键入最后一个号码的时候，赫然想到这时萨莎应该在返家的途中，我立即改拨她的行动电话号码。

    “嘿，雪人。”她回答。

    “你人在哪里？”

    “再过五分钟就到家。”

    “你的车门锁了吗？”

    “什么？”

    “看在老天的份上，你的车门到底上锁了没有？”

    她迟疑了一下，然后说：“现在锁了。”

    “别让任何人在半路把你拦下来，不管那个人是朋友还是警察，假如是警察，你更不能停车。”

    “要是我不小心撞倒一位老太太怎么办？”

    “那绝不会是一个老太太，她只是外表看起来像而已。”

    “你怎么突然变得这么诡异啊，雪人。”

    “变的人不是我，是这整个世界。听好，我要你继续留在线上，直到你开车进家门为止。”

    “探险家向塔台报告，浓雾已经消退，你不需要为我导航了。”

    “我不是在为你导航，是我要你引导我降落，我这里有状况。”

    “我注意到了。”

    “我需要听到你的声音，一路上，一直路到你回家为止，我必须要听到你的声音。”

    “像海湾一样滑顺的声音。”她说，试着让我心请放轻松。

    我一直将她留在线上，直到她将卡车驶人停车位并将引擎关闭。

    管它有没有太阳，我巴不得立即冲出去护送她下车。我想拿着手枪跟在她身旁，护卫她穿过后门的阳台进入屋内，那是她习惯使用的出入口。当我听见后门阳台的脚步声时，时间仿佛已经过了一个小时。当她穿过放满盆栽的桌子，打开后门时，我伫立在射入厨房的一道晨光里，我将她搂入怀里，并将她身后的门用力关上，在那一刻，我们紧紧地拥抱到彼此无法呼吸。我亲吻着她，她感觉起来是如此的温暖和真实，真实而且灿烂，灿烂而且充满活力。

    然而，无论我再怎么紧紧拥抱她，无论她的吻再怎么甜美，终究无法摆脱即将失去她的不样预感。