平常子

长坐了一会儿，起身去了自己办公室。上班时间，他一般不同大家闲坐太久。马厂长一走，大家立即意识到要正经办一会儿公了。于是大家又开始认认真真地看报。天明斯斯文文地喝着茶翻到报纸的末版。他一个做工的，越是重要新闻越是看了打瞌睡。所以他看报总是从末版开始，头版都只是瞄几眼就过了。他正准备另外拿一张报纸看，听见吴主席说，李市长还是很廉洁的哩。天明知道这是在同自己说话，就抬头望着吴主席，答道，是的是的，很廉洁的。吴主席显得很有兴趣，又问了天明许多李市长的事，看样子把天明当做同李市长过从甚密的人了。他问的有些事情叫人不好回答，但天明像是要护住自己的面子，尽量敷衍得圆滑些。吴主席五十多岁的人了，一辈子在工厂当领导，也算是在工厂搞政治的，只要说到政治人物，他的脸色就亮得特别不同。但毕竟又未曾干过真正的政治，便总是带着几分神往侧着耳朵听别人谈论当地政坛。

    这天晚上，吉月避着涛涛对天明说，我在单位听到小张讲李市长的不是，说他又贪又色。小张同我关系不太好，见我在那里，专门大声讲这事，像是有意讲给我听的。

    天明问，她讲到具体细节吗？

    吉月说，那倒没有。贪不贪谁讲得清楚？除非抓了。倒是她讲他好色，大家听她那口气，都知道是怎么回事了。这小张是个怪人，同谁都搞不好关系，跟刘经理也像是仇人似的。大家知道她是对刘经理含沙射影，就不好附和，任她一个人讲。

    天明交待吉月，不要同人家一起说三道四。别人讲是别人的事，我们可不能讲李市长。不是我说得怎么，人家李市长到了这份儿上，就是有个情人，又怎么样？只要他真心真意为老百姓办事，我没意见！人是有个层次，不同层次的人得有不同的标准去看。比方说，张学良同赵四小姐的事，要是发生在我们老百姓身上，说轻一点也是陈世美，说重一点就是道德品质败坏了。可人家是张学良，他俩的事就成了流传千古的爱情佳话了，还同爱国主义联在一起哩。

    吉月却笑着问天明，这是你的理论？你有朝一日发达了，不是也要养个人？

    天明也笑了，说，又叫你抓了把柄了。你相信我会吗？

    吉月说，反正你们男人，就是富贵不得。

    天明回道，不是我自暴自弃，我这一辈子也富贵不到哪里去。

    说话间，电视上推出了特别新闻，播放李市长在全市廉政建设工作会议上的讲话。李市长表情严肃，一会儿语重心长，苦口婆心，一会儿情绪激昂，慷慨陈词。讲到某些领导干部的腐败问题时，李市长气愤地拍了桌子，惊得桌上的茶杯盖子都跳了起来。天明夫妇受到了感染，觉得特别痛快。天明说，你看，李市长对腐败问题是深恶痛绝。我就是不相信人家说的鬼话，这也是老话说的，谤随名高。

    吉月说，也是，人一出众，只好随人说了。

    次日天明上班，在办公室看报纸，见市里日报的头版赫然登着李市长怒斥腐败的新闻。天明便浏览了一下，心想现在新闻手段倒真快。

    吴主席像是也看到了这条新闻，说，你昨天看了李市长那个讲话了吗？

    天明忙抬头望着吴主席，回道，看了看了。李市长讲得很激动，可见市政府抓廉政建设的决心是大的。

    两人便感叹一会儿，说是上面对廉政建设还是非常重视的，就是下面的人搞乱了，中央是三令五申啊！

    一会儿发工资了。工资是以科室为单位统一去财会室领的。工会的工资都是老熊领来，各自再到老熊那里去签字。天明这是头一次在工会领工资，一边看了工资表一边签了字，发现工资倒比在车间少了差不多五十元。工资本来就不多，这会儿又少了这么些，心中难免不是滋味。可又不好说什么。老熊却随口问道，听说李市长是天明的亲戚？

    天明不想老熊竟问起这话，几乎有些口吃，忙说，不不不，哪里哪里老熊微微笑道，你别谦虚嘛！

    大家便都望着天明，各是各的心思。天明觉得鼻子上直冒汗。

    心想老熊这人真是的，还叫我别谦虚，好像如果是李市长的亲戚，就是什么了不起的事了。天明这会儿不知说什么好，就信口说道，到工会来，工资倒少了几十块了。

    正说着，马厂长进来了，说，同一线工人比，我们是要少拿些。说着就叫天明到他办公室去一下。

    天明不知何事，木头木脑跟了去。马厂长很客气地叫天明坐，天明便坐下了。马厂长也不说有什么事，只是漫无边际地扯着厂里的困难，说最大的困难是资金困难。银行又是嫌贫爱富的，我们是个亏损大户，就贷不到款，除非有领导指示。市里领导又忙，我们总是碰不上。天明你同李市长关系不错，能不能找一找李市长？

    天明万万没有想到马厂长为这事找他，心里很为难。他想也许马厂长也以为他同李市长是亲戚了。但不想失自己的面子，就说，私人关系是私人关系，这公对公的事，我只怕不太好去找他吧。我不是厂里的领导，名不正言不顺的。天明说到这里，又怕马厂长误会他是伸手要官，就说，我可以先试探一下。

    马厂长就说，好好，你先试试。要是贷到款，你就是大功臣了，全厂员工都会感谢你哩。马厂长说完就递给天明一个请求贷款的报告，让他带在身上，随机应变。

    天明回家，同吉月说起这事。吉月说，也怪，他自己是厂长，就不可以去找找李市长？难道他也相信李市长是我们的亲戚？

    天明说，他没明问，但我想他也许也相信这事，要不就不会叫我去了。我想了，一定是他在李市长那里没面子。亏损企业的领导，市长们肯定不感兴趣的。

    吉月说，你说先试试，怎么试？

    天明说，我这只是一时的推脱话，真的就要去找李市长？

    吉月却说，话不是这么说的，人家马厂长是三岁小孩？你在厂里也不是一天两天的事，怎么可能搪塞过去？

    天明感到为难了，说，你的意思，我还是要去找找李市长？这个事情吉月说，李市长不是说过，我们有事就去找他吗？

    天明抬头望着李市长的题词，心里拿不定主意。自从受到李市长的接见以来，总是感到李市长是多么平易近人。可如今真的有事要去找人家，感觉又有些不同了。墙上那平日里让他备觉亲切和温暖的几个大字，现在似乎也透着威严。天明半天才说，就这么去找他，合适吗？两人便反复商量该不该去找，怎么去找。吉月说，我说还是去找找。有没有结果，都不去管它。退一万步讲，你一个人民政府的市长，人民当然要找你是不是？

    天明还是觉得没把握，琢磨道，要是人家见都不见怎么办？

    这有什么？吉月显得无所谓，说，要是不见，大不了不去见他就是了。再说这是为工厂，也不是失你自己的面子。

    事情本来这么商量好了，等到天明把今天发的工资一交，吉月改变了主意。她说，我说天明，这么一点点工资，我们怎么过？这些年家里还算平安，假如家里有什么大事，手头没有钱，不是走投无路？

    天明显得有些无奈，问，你说怎么办？

    吉月说，李市长不是说，让我们有困难就找他吗？我说，反正你要去找他，干脆找他关心一下我们的生活，给你调一个好一点的单位。

    天明听了马上摇头，说，这怎么开口？不行不行！

    吉月说，现在有门路的谁不在走门路？只要卖一回脸皮，说不定就换来一生的自在，有什么不行的？吉月便反复劝天明脑瓜子开窍些。

    天明拗不过吉月，就勉强答应了。当晚就起草了一个请求调动工作的报告。心里就把贷款的事放在一边了。

    次日，天明先到办公室，同马厂长和吴主席打了一个招呼，就去了市政府。他晚上就想好了，先找李市长的秘书小伍。小伍给他的印象很客气。

    他从来没有来过市政府，不免有些紧张。就在心里镇定自己。这是人民政府，是人民群众该来的地方，紧张什么？在一楼大厅，他看见了墙上悬挂着办公楼示意图。仔细一看，见市政府办设在二楼。他屏静了一下自己的呼吸，向二楼爬去。本想问问小伍在哪间办公室的，可见各间办公室门都开着，就自己一间一间找过去。正找着，一个年轻干部迎面走来，正是小伍。天明便笑着点头。但小伍像是不认识他，同他擦肩而过，去了厕所。天明不好意思回头，就径直往前走，从另一头楼梯下了楼。

    天明没有勇气再上楼了，就往回走。走出办公大楼，感觉大脑木木的，像是吃错了什么药。直到上了公共汽车，被那些极不友好的劳苦大众一挤，才稍稍清醒些。想自己真的没用，人民群众上人民政府有什么怕的？这么灰溜溜地就出来了。

    回到单位，他先去了马厂长那里，说，李市长下基层了。

    马厂长说，是啊，市长不好当啊，太忙了。不急，你注意盯着吧。

    晚上回家里，天明同吉月不好说真话，只说李市长不在办公室，下基层去了。涛涛对看新闻渐渐失去了兴趣，看完了卡通片就去了自己的小房。吉月这才说，李市长同我们刘经理的关系只怕是不一般。

    天明觉得吉月这话古怪，就问，你又有什么新的发现？

    吉月说，听你这话，像是我很多事样的。我能有什么发现？我是听我们单位同事说的。老宋你记得吗？就是那个胖胖的男子，外地口音。他说昨天他在名人俱乐部玩，看见李市长带着刘经理，那样子就是不一般。

    天明就问，你们那位老宋口袋里有几个钱？去得起名人俱乐部？那里是会员制，听说消费贵得吓人。

    吉月说，老宋是去不起。他有一个堂兄，在老家是做大生意的，这回来了，请他到里面开了下洋荤。不巧就看见李市长和刘经理了。老宋眼尖，远远见了刘经理，马上避开了。

    天明说，也不见得就有什么事。他们都是在场面上走的人，在一起就有事了？天明嘴上这么说，心里却想，就算刘经理是李市长的情妇也没什么大不了的。中国历史上留下名的女人，不就是几个名妓？什么苏小小呀，李香君呀，小凤仙呀。他不说出来，是不想让吉月也懂得这个道理。倒不是担心吉月怎么样，他了解自己的女人。

    两人说着，中央台的新闻完了，接着就是本市新闻，头一条重要新闻就是李市长看望困难职工。李市长今天没有穿西装，而是穿了一件夹克衫，显得很朴素。本市长深入到几户困难职工家里，问寒问暖。一户职工老少六口挤在一间不足十五平方米的小房里，全家月生活费只有三百多元。李市长心情十分沉重，恳切地表示自己这个市长没有当好，当场拿出自己刚发的八百多元工资放在他们手里。这一家人感动得声泪俱下，要下跪叩谢。李市长连忙扶起他们。看到这里，吉月忍不住流下了眼泪。

    次日两口子要出门的时候，吉月说，还是不要去为自己的事找李市长了，比起那些特别困难的人，我们还是好的。你要找就为厂里的事找找李市长吧。

    好些日子，天明都对人说去找李市长，其实都没有去。吉月妈妈生病住了医院，他每天都去医院看一下才回到办公室，再编些话来敷衍一下。

    这天下班回家，吉月神秘兮兮地告诉天明，好几天都没有见刘经理来上班，听说是被隔离审查了。天明觉得不可信。说不定人家出差去了呢？不要信谣传谣。天明心想，都说刘经理同李市长有些那个，今天看看新闻，看李市长是不是还露面。

    吃了晚饭，坐下来看新闻。李市长照样在新闻节目中出现了，神采奕奕的，天明和吉月像是各自有各自的心思，谁也没提起李市长怎么的。只是像是终于放了心，起身交待涛涛好好在家做作业，两人去了医院看吉月妈妈。

    这天，天明照样去上班，他又准备同人说去找找李市长试试，却感觉同事们的表情有些异样。他也是有心眼的人，就坐下来老老实实办公了。今天气氛好像不对，大家不怎么说话。他去了厕所回来，就见大家正说着什么。他一进办公室，大家就不说了。他只当这些天自己总是往医院跑，有谁知道了。他当然不好问什么，就没事似的看报纸。无意间发现今天报纸上没有李市长的任何消息。再翻翻前几天的报纸，才发现好几天报纸上都没有李市长的名字。这几天岳母的病有些加重了，他和吉月一下班就往医院去，没有看新闻。

    下了班，天明径直去了医院。他先去医生值班室，想问问岳母的病情。几个医生却在兴致勃勃地议论什么。一听，天明脸上轰地发起烧来。原来是说李市长被抓起来了。

    天明退了回来，不想问岳母的病情了。他静静地坐在岳母病床边。岳母这会儿正睡着了。他想自己真是奇怪，又不是说你怎么了，脸烧什么？可又觉得李市长真同自己有什么关系似的。过一会儿，吉月来了，天明见吉月的脸色不太好，就问她怎么了？吉月说没什么。

    服侍老人家吃了晚饭，洗漱完了，吉月的弟弟和弟媳来接班，天明夫妇就回去了。

    公共车上，吉月说，你听说了吗？

    天明一听就明白了，说，听说了，会不会是谣言？

    是谣言就好了。吉月像是很难过。

    两人不再说话，一声不响地回家了。

    一连几天，天明夫妇都不太愉快。涛涛机灵，见大人不怎么说话，都以为大人闹了口角，他也就规矩了许多。

    两人好久没说到李市长怎么的了，这天天明忍不住又说了起来。他说，吉月，现在听到的都还只是“路边社”消息，又没有权威的官方消息，说不定是谣言哩。

    是谣言，怎么不见李市长露面？是谣言，这么满城风雨的怎么没有人出面辟谣？

    天明说，你讲得也有道理。但是，人家要是上中央党校学习去了呢？议论这事的都是下面的老百姓，他们怎么知道上面领导的安排？说不定，他们议论来议论去，人家哪天从中央党校一回来，又官升一级了哩。

    吉月说，这当然巴不得。

    这回，天明像是一下子觉悟了，说，其实，他李市长怎么样，跟我们又有什么关系呢？我们用不着为人家去喜怒哀乐。

    吉月却不这么看，说，你这么说就不仁义了，人家李市长对我们还不好？

    以后的日子，天明夫妇尽量回避说起李市长，却都在心里指望这位领导平安无事。而外面的传闻却是沸沸扬扬，越来越像真的。有一天涛涛却突然问起，怎么好久不见李爷爷在电视里出现了？原来他偶尔也看看新闻。天明就说，怎么不看见？我昨天还看见他在电视里说话哩。你还是好好学习，大人的事，你不用管。其实天明夫妇早不看新闻了。

    终于有一天，电视里播出了爆炸新闻：李市长、刘经理等一批经济犯罪分子受到了审判。往日的李市长头发乱蓬蓬的，头却直挺挺地昂着，尽量保持一种风度。刚听了几句，吉月朝天明使了个眼色，天明就关了电视。他们生怕里面做作业的儿子听到这条新闻。

    关了电视，两人半天不说话。天明猛然记起自己原先说过，不知李市长蓬头垢面地出现在电视上，会是什么效果？不想今天真的就见到这场景了。

    两人没看完电视，就不知李市长到底犯了多大的罪。但这事情是千真万确的。第二天清早，两人都觉得不太好出门，像是自己家什么人做出了丑事。

    当天晚上，天明说，这副字，还是挂到涛涛的房里去吧。吉月不说什么，天明就把它取了下来，将这字放在涛涛房里挂好，天明又交待儿子，要记住这勤奋二字，好好学习。涛涛点头称是。

    吉月轻声对天明说，这事还不能让涛涛知道，他太小了，大人的事，对他说不清楚。

    是啊，这是涛涛碰上的最大的事。要是让他知道了，还真想不通，会以为大家愚弄了他哩。以后要是涛涛问起，就说他李爷爷调到外地去了。天明说。

    吉月不做声，天明又说，我想还是回车间算了。做工的生就是做工的，懒得天天在办公室打瞌睡。过了好一会儿，吉月才说，我们是老百姓，还是老老实实过自己的平常日子吧。

    客厅正面那堵墙便显得空落落的了，总像缺了些什么。这天休息，吉月又将阳台角落里的神龛掸去灰尘，很虔诚地安放在原来的位置上。然后点上三支高香，双手合十，缓缓跪下。