二魔罗

一支香烟-

    子一不在，屋里顿时沉寂下来。客厅中间散乱地扔着风野的白色内裤和蓝色袜子。在风野眼里实在看不出它们有什么不寻常的地方。

    “我该怎么办呢？”

    马上就是正午了，刺眼的阳光照在阳台上。孩子们的喧闹声从窗户传了进来。风野对着明亮的窗户看了一阵，掐灭了烟头，像是要把不愉快都抛到脑后，捡起了内裤和袜子扔到水池边的垃圾桶里。然后，脱了睡衣，换上衬衫，穿上裤子。

    似乎在转瞬之间，风野经历了天堂与地狱，仿佛要把这两者都忘掉似的出了房间。

    来到车站，风野又有些茫然。今天本来想在衿子处舒舒服服地过一天，所以没有安排与其他人见面。

    风野驻足站前，举目四顾，哪里有衿子的影子。他又从兜里掏出一支烟点着，吸完了烟就进了车站对面的咖啡店。

    正是吃午饭的时候，店里人渐渐多了起来。风野在里面靠窗的位置坐下，点了一杯冰咖啡。

    立刻，一位与衿子年龄相仿的服务员送来咖啡。

    风野插上吸管，陷入沉思。

    “晴天霹雳”真应了那句话。风野今天早上满心欢喜，以为瞒过了衿子，不料却被识破。

    自认为安排得天衣无缝，殊不知密中有疏。冷静之后，不禁觉得自己有些可笑。

    男人可能把该想到的地方都想到了，只是不曾想会在阴沟里翻船。尤其在穿着、过日子方面，男人天生就粗疏。恐怕没有哪一个男人会把自己的内裤逐条翻过来检查。对自己穿的袜子，大概只注意颜色的配合，至于图案则往往忽略。既然内裤上被做了记号，那么背心、裤子都可能被做上记号。能想得出来在那种地方做记号，实在是够绝的了。但是能发现这记号的也令人叹为观止。总之，男人不会留意到如此细微之处。

    这种邪办法只有女人才想得出来，衿子发作也是情有可原吧。

    话说回来，只是一味地指责对方“撒谎”未免失之公允。

    明明回了家还硬是不承认，的确不对。在这点上风野是撒了谎。如果当时老老实实地承认“孩子们在等着自己”又会怎样呢？衿子可能照样不依不饶。

    撒谎是为了不伤害衿子的感情，保住来之不易的亲密气氛。换句话说，正是因为爱-子而撒的谎。否则，甩下一气“今天晚上必须回家”-子也无可奈何。

    昨天陪着-子一直磨蹭到九点，谎称在公司过夜等等，都是出于对-子的怜恤之情。所以，对风野的一味指责表现出拎子气小量窄。

    一杯咖啡下肚，情绪和缓了许多，风野拿起收款台旁边的公用电话拨了-子的号码-

    子怒气冲冲地出的门，现在还不大可能回去，但风野还是希望听到她的声音。

    风野又回到座位上，凝视着窗外。

    放学了的小学生三五成群地一边扒着看路边商店橱窗的玻璃一边往家走。一个妇女牵着个四五岁大小的孩子从咖啡店前走过。利用午间休息时间出来的几个职员装束的人匆匆走过。午餐时间的商店街人来人往。透过窗户看着这一切，-子的事似乎变得与己无关。

    男人与女人为什么相互憎恨争吵不休呢？

    那些窗外的行人也会与自己的妻子、丈夫、女友、男友相争相恨吗？不，恐怕只有自己在自寻烦恼吧。

    无论怎样讲，要爱一个人就得付出巨大的能量。尤其是有妻子却又移情另外的女人，更是需要异乎寻常的能量。做个不太恰当的比喻，比之完成某项课题或是写长篇大论的巨著，还要耗时费力。

    想到此，风野不禁喟然长叹。

    如果把用在-子身上的精力哪怕是拿出几分之一放在工作上，自己一定会比现在更出色得多。或许已经该结束这种得不偿失的来往了。

    古人云：“四十而不惑。”现在的风野岂止是“惑”而且是越来越“惑”在深深的困惑中，看着妻子与-子的眼色，像钟摆一般不停地摆来摆去。

    “这样下去，何时是了呢？”

    风野自言自语道，微微合上双眼。

    一旦对自己产生失落感，立刻就觉得自己十分丑陋，乞人憎。

    自己外宿不归的日子在挂历上被做了记号，内裤上缝了记号，这些都是丢丑无法启齿的事。当然，风野本人绝不会说出去，但是仅仅想起也足以不寒而栗。是自己干了蠢事才惹出这些是非的。

    风野历来对与妻子以外的女人来往持完全肯定的态度。

    尽管有妻子，但是也应有爱别的女人的自由。与其和不喜欢的妻子过乏味的日子，随心所欲才是理所当然。首先，一对男女结婚后必须永远相爱就于理不通。即使彼此曾经相爱过，但是一天二十四小时在同一个家里你看我，我看你终究有生厌的时候。更不用说，彼此间没有爱情的男女貌合神离是在情理之中了。

    有了心上人，去爱她，何错之有

    以前，一直这么想、觉得自己的活法没错。

    然而，现在冷静地思考一下，又觉得以往的观点有些失之偏颇。

    爱本身或许并没有什么错，但是爱的背后却隐藏着自私。冠冕堂皇的背后是惟我独尊。自以为风流潇洒，不仅得不到别人的认同，反而会受到嘲笑。

    “哎真是惹火烧身啊。”

    风野嘟囔着，好像要从烦恼中解脱似的，风野离开座位走向收款台。

    其后数日，风野没有见-子，没有打电话，更没有去-子的公寓。

    毕竟长期在一起生活的缘故，妻子似乎敏感地察觉到丈夫身上发生的变化。妻子一改冷漠无语的态度，变得十分温柔，说话语气里也透着关心。风野写作到深夜时，妻子会主动端上热茶，再问一声“是不是再吃点什么？”

    “不用了。”风野回答后，妻子才退下。但是一股馥郁的香水味却弥漫在房间里。对突然青春焕发的妻子，风野反倒有些不知所措。

    这些日子关在家里不出门，并不是又一次产生了对妻子的爱情，而是对自己——竟然被一个干得出在裤衩上做记号的女人缠住不放，感到可憎。

    妻子却错以为丈夫幡然醒悟。

    “让这个家拴住我？没那么容易。”风野在心里说。从表面上看，风野只是在书房里专心写作，变得顾起家来。

    换一个为人夫者，恐怕就会利用这种机会，重返家庭。即使是在瞬间产生悔悟之念，而不再往外跑，从结果上说显然是为妻者的胜利。不高声叫骂，逆来顺受，只是在挂历上记下夜宿不归的日子，在裤衩上缝个记号，仅此就能让丈夫悔过，不可谓不是成功。

    从各个角度考虑，或许可以说风野这次是被妻子算计了。否则，风野也不能一方面对妻子的手段十分震怒，一方面到现在为止还没敢发一句牢骚。“你少来这套”风野几次话到嘴边却咽了回去。

    实际上，如果冒冒失失地发牢骚，既暴露了丑行，也不能使自己的不检点正当化。

    在裤衩风波之后的头三天里，风野有意识地不再想-子，也不主动打电话-子也没有来过电话。只有一次，是在第三天夜里十二点多，电话铃响了，风野一拿起话筒又被挂断了。风野立刻想到，可能是-子打来的，但也只是猜测。

    这种“可能是”的心情恰好说明，风野在等待着-子的电话。表面上态度强硬，自我控制着不主动打电话，心里却为-子不来电话而焦虑。

    到了第四天晚上，风野终于耐不住拨了个电话。心里想着，只要-子一拿起听筒就立刻断。这样既可以落实-子在家，又不至于丢面子。

    但是，-子没有接电话。

    当时是八点，风野觉得可能早了些，于是又在十一点、十二点时连续打了两次电话，可是仍然役人接-子没有深夜不归的习惯，就是与朋友外出喝酒，至迟也不过夜里十一点。

    风野有些坐立不安了，凌晨一点又打了个电话，仍然没人接。

    是不是在什么地方与朋友聊天，要么就是出去旅行了？可明天不是休息日，该上班啊。

    发现-子不在，风野顿时担心起来。

    会不会又有了相好的？会不会被哪个男人哄骗到某个旅馆里过夜？-子虽然洁身自好，但是一旦豁出去了可什么出格的事都干得出来。万一-子心灰意冷也并非没有可能主动投入别的男人的怀抱。越想越觉得很难预料发生什么意外。

    “这个时候无论如何不能与她分手。”

    风野也恨自己不坚定，但同时也意识到对自己来说，-子是无可替代的女人。

    像-子这样感情专注的女人是很难遇到的。尽管哭哭闹闹地给自己找了不少麻烦。可正是因为对自己的爱，-子才多疑，才歇斯底里地发作。何况，像她那样表面端庄内里却放纵的女人更是难得，作为女人又正处在妙龄期。

    今后，可能再不会遇到第二个像她那样的女人了。风野不觉间又变得急于与-子相见。

    第二天早上一睁眼，风野立刻打了个电话。由于担心-子一夜都没睡好，醒来时还不到七点。风野也顾不上考虑是否太早，影响-子的休息。

    电话铃一直响到第八声，终于活筒里传来-子的声音。

    “嗯”大概是太早了的原因，-子的声音半带睡意。风野听出是-子后放下了电话。

    一大早被人从睡梦中吵醒，而且电话还被挂断，-子肯定不高兴了。可是，-子确实活着，在家里。

    无论怎样，知道她在家里，风野放下了心。但是，听到拎子声音后就更想见到她了。“是不是该马上去-子那里呢？”风野犹豫着。

    有一条，如果现在匆匆赶去，无疑是宣告投降。男人与女人之间的争斗实际上就是比耐性，挺得时间长者胜。

    可话又说回来，在这点上对男人不利。虽然这不过是风野个人的判断，女人在耐性上要优于男人。似乎女人不仅能够在等候男人到来的过程中沉浸在幸福里。而且，还有耐心等待不可能到来的男人。相形之下，男人的耐性就差多了，喜爱的女人但来得晚一点都会坐卧不安，如同笼中狮子一般来回转悠，没有一刻能安静下来。

    这种差异似乎不仅表现在耐性上，而且还与男人女人的兴奋差异有密切关系。女人的性满足像涨潮一样，一点一点地蓄积而达到高潮。男人一旦性冲动时，一刻都等不下去。即使女人不愿意，明知勉强，也非得折腾到欲望渲泄为止。男人的性高潮是线性、瞬间性的。

    男人比女人更冷静，富于理性，然而，却往往负于女人。这与男人性高潮的特点可能相一致。

    风野跟孩子们一起吃罢早饭，立刻出了家门。妻子用探询的目光注视着忽然说要出去的丈夫。

    “我要出去采访个人。”

    理由无懈可击，但是妻子似乎已看出风野又在撤谎。

    风野说完就像逃跑一般地出了门，直奔车站。坐上车，在下北泽站下了车。

    这种事以前也有过。风野回忆起半个多月前也是这样。不禁为自己的举动感到吃惊。

    到了-子公寓，正准备用钥匙开门，一转动把手门就开了。

    连门都不锁，未免太大意了。风野看到餐桌上放着威士忌酒瓶，酒杯倒在一边。烟灰缸里有五六支没吸了几下的香烟。朝寝室一看，一条领带垂在床头柜的一端，耳机扔在地板上。对于平素井井有条的-子来说，还从没有把屋里搞得如此乱七八糟。

    “喂，醒醒”

    风野推了推-子的肩膀-子左右摇了几下头睁开了眼。

    “什么事？”

    “还什么事呢！门都没上锁。”-

    子没再说话，转头去看枕边的闹钟。

    “已经九点了。”-

    子好像又头痛了，用手指按住太阳穴。

    “昨晚上喝酒了？”

    “一点点”

    “几点回来的？”

    “一点多吧。”

    风野原以为-子会为五天前的不愉快而发脾气，没想到她能老老实实地有问必答。像是被-子所感动，风野的语气更加柔和了。

    “回来后又喝了吧？”

    “我睡不着嘛！”

    风野想像饮酒归来后-子形单影只，辗转难眠，爱怜之情油然而生。

    “你来过电话吗？”

    “我还当你是又有了相好的。”

    “我还真想”

    “说什么傻话。”

    风野猛地把-子抱在怀里。

    只要心态平和，什么事都可以朝积极的方向去解释-子半夜才回来，然后又接着喝酒，还睡觉不锁门等等，都可以看作是为了排遣孤寂的心情。至于这五天没来电话，也可以解释为拼命压抑着见面的念头，顽强地挺了过来。

    “真想你。”

    风野现在可以吐露真情了-子像是应和他，把身子紧贴在风野怀里。

    五天前，相互辱骂、攻击，现在还是这两个人却不断地亲吻，拥作一团。两个人已经习惯了这种不计前嫌的和好方式。

    两个人就这么相拥着，几乎顾不上脱衣服，欲火开始燃烧。

    当双方一旦确认了对方的爱意，以前的不愉快立刻烟消云散。双方都会觉得竟然会为一点小事伤和气实在愚蠢。

    “这五天里，我一直想见到你。”

    “我也是”

    在风野的爱抚下，-子变得十分温顺。

    “是我不好。”

    “我也不好。”

    看来，男人与女人发生争执后，还是不要急于见面的好。经过一段时间的冷却期，在彼此思念的心情达到顶点时再见面是和好的绝招。当然，把握时机是关键。一方服软而另一方仍不肯低头就无法和好。必须是双方都希望和好时再见面。像这次机遇，对他们俩人来说也是少见的。

    “你会不会误上班？”

    现在，风野可以更放心地说话了。

    “我打个电话，告诉他们晚去一会儿。”-

    子起身在睡衣上又披件毛坎肩，坐到梳妆台前。

    “喂，租房是下星期吧？”-

    子走到阳台上边梳头边问。

    “是啊，这一吵架，我都没法求你帮忙了。”

    “我已经买好了酒杯，这就拿给你看。”-

    子在气头上还想着替自己准备新居的用品，风野心里更加喜欢起外刚内柔的-子。

    “我跑了好几家才挑了这些，也不知合你意不？”-

    子把装酒杯的箱子抱到寝室，在风野跟前打开箱子。

    “怎么样？有点新潮吧？”

    酒杯是细长形的，下半部分装饰为裙褶式。

    “我想，葡萄酒杯用得着，就各买了一半。喏，都是芬兰产的。”

    “漂亮。”

    风野拿起一只酒杯放到嘴边做喝酒状。

    “各买了五个，够不够？”

    “一次顶多来一两个客人。”

    “什么时候搬家？”

    “下星期的话，哪天都行。”

    “可还得事先看看家私啊。你是不是已经委托谁看过了？”

    “我除了你还能求谁？”

    “那这个星期日一起去买吧。冰箱嘛，我一个朋友说有个旧的用不着，送给我了。暂时不用买新的了。另外，电视好像能以旧换新，我正在交涉，争取不花钱换一台。”

    吵着架居然一一替自己打算。风野又一次搂住-子深深吻着。

    六月底的星期五，风野搬到代代木的工作间。

    说是搬家，实际上从家里搬来的家私不过是书房里的旧书桌、组合式书架以及茶杯、水壶等杂物。床和简单四件套家私是新购置的。

    虽然是月底，但是把搬家的日子选在星期五风野是有所考虑的-子说过星期日能过来帮忙，但这样一来必然会撞上妻子。新居虽然只是风野一个人用，但是总得让妻子先看一眼。

    先让妻子帮忙在星期五搬完，等到星期六再让-子来帮忙整理一下。搬家费不了多少事，但是，为了不能让两个女人撞车，风野却动了脑筋。

    家里的旧家私请附近搬家公司搬运，新家私则由店家直接送到新居。家私基本上安顿好时已过了下午二点。妻子指着四件套的家私问道：

    “这是你挑选的吗？”

    “不是我还有谁，这还用问！”

    “咱家旁边有比这套又便宜又好的”

    买家私时没征求妻子的意见，听得出来妻子的语气略带嘲讽。

    “这里靠着市中心，方便多了。”

    “窗帘，还有纸篓、纸巾也该准备吧？”

    “那些东西慢慢添吧。”

    “门口还是放个踏垫好。”

    其实风野是想跟-子商议后再买这些东西。

    “这间房每月要七万日圆的房租吗？”

    “贵了吗？”

    “我又不清楚这一带的房租行情。”

    “咱们去喝点咖啡吧？”

    妻子似乎感到意外，但立即点头接受了风野的提议。

    夫妻两个人一起上咖啡店已是数年前的事了，算起来少说也有四五年。

    “咖啡，热的。”

    风野向服务员点了咖啡，然后从兜里掏出一把钥匙递给妻子。

    “这是房门钥匙。”

    风野并不情愿把钥匙给妻子，不过是为防万一而已。也许妻子手里有了钥匙就不会疑心，说不定反倒不来了呢？

    风野把该想的都想到了，妻子似乎也还满意-

    子来新居这边是两天后的星期天。

    “哎！屋里收拾得这么整齐啊？”

    一进屋，-子就有些不悦。

    “马马虎虎吧。电视和冰箱什么时候到？”

    “今天晚上该送过来的。”

    “还需要窗帘、手纸、拖鞋、伞架。”

    “那，咱们先出去采购吧？”-

    子说着话看了一眼水池的四周，忽然连声调也变了。

    “你太太来过了？”

    风野惶恐地摇摇头-子弯腰从水池的一边拿出一盒淡粉色的纸巾。

    “这是你太太带来的吧？”

    “不是，我从家里随手抄来的。”

    纸巾是昨天来新居时，妻子连同肥皂、毛巾一块给风野的。

    “哟，你太太置办的全是新东西啊！”-

    子摆弄着纸巾，又像扔掉什么脏东西样抛在水池的不锈钢台板上。

    “你太太活儿干得利落呀！”

    “这里还用得着我吗？”-

    子捡起手袋就要出门。

    “喂，你这是干什么？”

    “有你太太不就够了？”

    “哎呀，星期五搬家，你又去上班，我也是没办法啊。再说，窗帘、手纸、拖鞋什么的，该买的东西还不少呢。”

    “跟你太太商量去吧！”

    “怎么你说话阴阳怪气的。”

    “阴阳怪气的是你。说是都交给我操办，实际上还不是让你夫人包办了？”

    “她可没干什么啊。不过是替我准备了些零碎东西。她也没到这里来。”

    “可是钥匙给了她吧？”

    “没这么回事”

    “真的没给吗？”

    “当然。”

    “那就请给我一把。”-

    子双眸发亮紧盯着风野。在-子威慑的目光下，风野慢吞吞地从兜里掏出最后一把钥匙。

    “好吧，从今以后我每天来给你打扫一次房间。”-

    子拿到了钥匙心情立刻好了起来。

    “要不就周未、平时各来一次吧。”-

    子又一次环视着房间：“以后工作就都在这里干吧，比你家也方便、安静。”

    “行是行，不过查个资料什么的还得回去。”

    “干脆资料什么的都搬过来算了。”

    看得出来，-子是一心想把风野拴在这里，不再让他回去。

    “这个号码好记吧？”-

    子一边往记事本上抄新居的电话号码，一边说：“这下好了，随时可以给你打电话，也用不着遮遮掩掩地了。”

    到目前为止，-子往风野家打电话时，都是让电话铃响两声后即挂断，然后再打。这是他们俩人的联络暗号，如果风野在书房里就会立刻出来接电话。万一是风野妻子接的电话，风野还可以随后再反打过去。

    “走，去买窗帘吧？”

    妻子说过，家里正好有放着没用的窗帘，要将就用还可以，可是，-子说要买，也没有办法。

    “还有纸篓、手纸、伞架、擦澡布。”

    妻子说过，纸篓和擦澡布家里有现成的，买新的也是浪费。不过，为了不让-子败兴也只好花点冤枉钱了。

    “水壶、咖啡杯也得买吧？”

    风野早就想好了，今天全照-子说的做。

    买齐了东西回到新居，已经五点了-子立刻动手把买来的东西归位。又系上自己带来的围裙，用洗涤剂擦洗水池、打扫卫生间-

    子原本就干净利落惯了，但是，今天如此投入地打扫并不属于自己的房间，为什么呢？风野自问道。似乎并非仅仅是出于对自己的爱。很可能是出于女人特有的独占欲望，通过努力打扫而达到支配这个工作间的目的。想到这里，看着正干得起劲的-子，风野产生了一种莫名的恐惧。

    “喂，够水平吧？”

    把整个房间基本收拾完毕后，-子带着几分自得说道。的确，房间包括卫生间焕然一新。

    “天热了，食物垃圾一定要每天清除，免得屋里有味。”

    “放心，不会有多少垃圾的。”

    “你总是要外卖的荞麦面条、盖碗饭吧？”-

    子解下围裙折叠成一块，放进屋角的杂物柜里。

    如果妻子来了，发现柜里有围裙，肯定会知道另有女人来打扫过房间。风野有心让-子把围裙带回去，可自己已经说过妻子不会来这里，因此无法开口。

    “这个杯子是我专用的放在这里了。”-

    子说着，把饰着花朵图案的清水瓷茶杯放进水池上方的玻璃柜中。看样子-子准备常来，而且还要喝茶。这倒也罢了，可是那么鲜艳的茶杯不是明摆着告诉别人有女人出入吗？

    “茶杯不是有不少吗？”

    “我就喜欢这个。”

    女人寻找着各种藉口，一点点地蚕食男人的领地。常此以往，这房里的陈设终有一天都会变成-子的统一天下。

    “今天不用回去吧？”

    “啊是啊。”

    “那咱们买点肉，回去做。”

    因为有前车之鉴，所以今天风野一开始就准备在-子处过夜。

    在新居里安下心来正式开始写作，已是搬过来一星期后了。坐在家里的书房中只能看到与庭院相连的驼色混凝土墙壁。而在新的工作间可以俯看到通向商店街的车水马龙的大道。

    正是由于在家里的书房中看到的外景十年如一日，没有什么变化，才越发感到从新工作间看到的街景充满了生机。

    每天中午时分，风野从家里出来，到新工作间干一下午，然后，要么去外边独酌，要么去-子那里-子公寓周围西餐馆、中餐馆、咖啡店有好几家，只要有钱，吃饭十分方便。

    过去，在书房里写作一干就是一天，呆不出户导致运动不足。现在有了工作间，每天如同上下班一样，多少解决了运动不足问题。当然，新工作间的最大好处是没有干扰。自己一个人，有一种悠然自得的解放感。而在家里，即使关上书房门，也抹不去被妻子监视的感觉。

    “啊！又回到自己的王国了。”

    每天，一踏进工作间就沉浸在这种愉悦中。在这里就是翻筋头、赤身裸体、大声和相好的女人通电话也不会遇到干涉。房间虽小，可它是属于自己的。

    近来，很多中年白领购买单间公寓的心态，可能与风野差不多。都是希望摆脱公司和家庭的羁绊，独立的工作间正好满足了这种欲求。

    不过，拥有一间房也给自己添了不少事。以前想喝杯咖啡、茶什么的，张口跟妻子说一声就端上来了，现在一切都得自己动手。垃圾要自己倒，桌子要自己擦，用过杯盘得自己洗另外，还得亲自应付上门推销的、征订报纸的

    有时写着写着渐入佳境时，就被那些琐事打断思路。但是，风野并没有因此就想把妻子或者-子叫来。宁愿自己麻烦些，也不想失去这来之不易的解放感。

    尽管存在这些实际问题，但是在自己拥有的房间里工作所带来的快乐也是实实在在的。

    风野因为工作的关系，要不时出去采访。如果每次都从挨着横滨的生田动身就十分费事。在市区采访后想略事休息时，回代代木附近的工作间更是快捷。从外地返回东京感到疲劳时，也可以在工作间先休息一下。那些编辑们来代代木也不费事，有时交稿略晚点，他们也可以就地等待。另外，朋友聚会，外出喝酒也十分方便。

    只是由于太方便了，不知不觉间出去喝酒的次数太过频繁。当然，因此却也密切了与编辑们及其他人的关系。权衡利弊，显然还是利多于弊。

    话又说回来，有些问题也是始料不及。

    比如，写作过程中，手头没有要查的资料时只得中断工作。为了防止再发生这种情况，就把家里的部分资料搬了过来。可是在家里写作时又遇到同样情况。更糟糕的是，资料搬来搬去，有时自己也弄不清什么资料放在哪个住所。

    此外，在工作间，往往找不到合适的替换衣服。

    七月中旬的一天，准备参加出版社招待会时曾为衣服犯难。

    那是为报告文学获奖者举办的招待会，获奖人还是风野的前辈，所以风野一定要出席的。

    可是，前一天的晚上只穿了件衬衫出来，也没有再回过家。工作间里既没有西服、领带，也没有衬衫。于是，风野就给家里打电话，要妻子送过来。

    “你怎么不早说啊？”

    妻子语气里暗含着对他昨夜未归的不满。

    “我四点以前可到不了。”

    “没关系，把西服送过来就行。”

    风野放下电话，又继续写作，猛然想起-子的围裙还放在杂物柜里。

    要是让妻子看见就麻烦了。

    风野想了一下，把围裙塞到自己书桌的抽屉里。接着环视四周，看见-子的茶杯放在水池上方的玻璃柜里，于是就拿了来藏到水池下边的柜子里。

    这样，女人来过的痕迹都清除了。风野点着头，又觉得自己有些可恶。

    真是的！要是把干这种无聊事的功夫用在写作多好！可是不这么做也不行。风野喝了口咖啡，定了定神又坐到书桌边。

    又写了一阵，四点刚过，妻子就到了。风野翻看着装在一个大纸袋里的西服、领带、衬衫。妻子审视的目光看着屋内的一切，似乎试图嗅出点异常来。

    “上窗帘了？”

    “附近正好有家窗帘专卖店”

    “这跟咱家里放着的差不多嘛。”

    妻子说着又转向水池方向。

    “冰箱也有了呀。”

    “这是个二手货，才一万日圆，够便宜的吧？”

    “二手货的话，不是说附近有个人不要钱白给一台吗？”

    的确，-子起初也说过不要钱的。最后给了人家一万圆，算是感谢。妻子又转向房门口，看着地上摆放的拖鞋说道。

    “这样的不好，大夏天的，该买网眼的才凉快。”

    “这不是冬天也可以用嘛。”

    “不好。冬天还是穿绒毛的拖鞋保暖。”

    窗帘、冰箱、拖鞋都是-子操办的。妻子一眼就看穿了，所以才这也不是那也不是地挑毛病。

    妻子评论了一番之后起身说：“我该回去了。”

    “辛苦你跑了一趟。”

    “今天晚上不用给你准备晚饭了吧？”

    招待会上烤牛排、四喜饭团等好吃的东西多得很，但是，风野不习惯在那种场合吃东西。并非适应不了招待会的气氛，只是觉得在众人面前鼓着腮帮子大吃大嚼有失文雅。因此，风野通常只喝点酒水，散会后自己再吃点面条什么的填饱肚子。

    “不用了。”

    “晚上回家吧？”

    “当然了。”

    妻子点了下头出了房间。

    昨天夜里推说有工作没回去，实际上是因为时间比较晚了，就去-子那里过的夜。妻子刚才话里有话，好像察觉了什么。

    “做人真难啊”风野一个人吸着烟，已经没心思往下写了。

    时针指向五点，该准备一下去参加招待会了。

    风野捻灭烟头，冲了个澡。然后换上妻子带来的衬衫。

    以前在公司工作时，总是西服、领带的打扮。辞职后几乎没再打过领带。隔了很久突然系上领带，感觉到脖子上勒得不舒服。

    穿好西服，正梳理头发时，门铃响了，-子进了屋。

    “我去新宿办事，突然特别想见你，所以就半路下车过来了。”-

    子的右手拿着一束玫瑰。

    “怎么样？好看吗？”

    风野点了下头，为-子的突然而至感到后怕。若是-子再早来三十分钟准会跟妻子撞个正着。

    “你怎么了？慌了慌张的。要出去吗？”

    “待会儿有个招待会。”

    “这西服”

    “刚才回家取来的。”-

    子走到水池边，把玫瑰花放在不锈钢的台面上。

    “你这儿还少个花瓶，今晚上我给你把花插上。”-

    子说着，忽然猛地转过头来问“哎？我的茶杯呢？”

    风野立刻想起来，刚才把茶杯藏在水池下边的柜子里了。可是如果现在从那里拿出来反倒惹她起疑。

    “就在那里吧。”风野含含糊糊地答道-子打开碗柜的一扇门继续寻找着。

    “没有啊？是你用了吗？”

    “我没有”

    “就这么巴掌大的地方怎么可能找不着呢？到底怎么回事？”

    风野好像没听见似地，把香烟、打火机塞进西服口袋。这时，-子半跪在地上打开水池下边柜门。

    风野心想，这下可完了。紧接着响起了-子歇斯底里的声音。

    “为什么放到这儿了？”-

    子手上紧紧捏着那只清水瓷茶杯。

    “你太太来过了吧？”

    “老实说！是不是怕露出马脚慌忙藏在这儿的？”

    “没那回事。”

    “没那回事？”“那你说，茶杯怎么跑这儿来的？”

    风野无言以对，只是默默地看了一眼手表。

    “你等等！”-

    子翕动着鼻子又转向杂物柜。在这方面，-子有着动物一般的敏感。

    “果然围裙也不见了。说！藏哪儿去了！”-

    子双目放光，这是歇斯底里发作的前兆。此时，任何解释都无济于事。

    “说！放哪儿了？”

    风野并不答话，只顾往外走-子冲上去一把拽住风野的袖子。

    “胆小鬼！快说实话！”

    “你真是没事找事！”

    “这事小吗？”

    风野连鞋拔子也没用，蹬上皮鞋。

    “我走了。”

    “走？不说清楚，别想出这个门！”-

    子像被惯坏的孩子一样纠缠不休。风野径自出了门。

    “你别走”

    隔着房门，还能听见-子的喊叫声。风野头也不回地上了电梯。

    电梯门关上后，风野深深地叹了口气。

    总算是逃了出来。又为点小疏忽栽了跟头。真没想到要出门了，却闹得灰头灰脸。

    常言道，屋漏偏遭连阴雨，不走运时处处不顺。

    首先，不该因为妻子要来就把茶杯、围裙藏起来。若是妻子问起来，只说是别人送的并无大碍。既然已经藏了，就该在妻子离开后立即放回原位，否则怎么会闹出这场麻烦。

    另外，今天也实在没想到-子来。即使是顺道过来，平时也会先来电话，像今天这样不打招呼突然冒出来还是头一次。

    但是，进一步追究原因的话，错就错在已经知道今天有招待会，昨天却没回家过夜。直接回家就不可能出任何问题。

    可是，昨天写完稿时已经太晚了，懒得跑那么长的路回去。再说，结束了手头的工作，也想找-子放松一下。以前没这个工作间时，跟-子幽会之后，说一声要去参加招待会，得回家换衣服，就可以堂而皇之地回家，从没出现过问题。

    如此看来，祖房可能是个错误。

    但是，错归错，为点鸡毛蒜皮的小事争吵实在愚蠢，传出去定让人耻笑。真让人家说一句“越打越纠缠不清”就太丢人了。以后这几天又兔不了跟-子处于战争状态了。

    “真烦人”

    风野嘟囔着，一下想起一句从前读过的石川啄木的诗：

    “养猫为伴伴为君，

    低声下气猫主人。”

    现在风野与-子的关系用这句诗形容未尝不可。一件围裙、一个茶杯都是争吵题材。在别人眼里毫无意义的小事都可能成为二人战争的导火索。而且，问何事、何时开战，双方都无法预测。

    风野来到新宿站上了中央线的车，在东京站又换了一次车，然后在新桥站下了车。会场离车站不远。

    在列车开往东京站的路上，风野握着车厢里的吊环，想着留在工作间的-子。

    若是在平时，-子发了脾气，风野总要宽慰一番的。但是，今天时间太仓促，实在来不及。再说，狡辩也没用，早就被-子识破了。事实上，在那种情形下，拙劣的辩解只会使事情更糟，如同火上浇油。

    今天一则是没有时间，再者为那点事也实在没心思去辩解。如果说是谁对对方不忠，或者是不遵守双方的约定，那还情有可原。可是这次不过是因为藏了-子的几件东西而已。风野觉得即使成功地蒙骗过-子，自己也的确是个可怜虫、胆小鬼。自己居然为那种事劳神费心，玩弄伎俩，实在可悲。对于使用那么笨拙的手段试图操纵妻子与-子的自己，风野也十分气恼。

    争吵不休又粘粘乎乎，这两人是否有些不正常？

    其实，不断的争吵带来的是一次次的和解。如果吵架后分手就不会有下一次争吵。结果是和解带来下一次争吵。

    如此说来，还是因为相爱才

    从现实来看，两个人并非像从前有一阵那样爱得死去活来。那时，一日不见就如百爪挠心。现在，风野没有这种感觉，-子或许也没有。

    目前，两个人似乎在为了追求偷情的紧张感觉而相爱。双方都更希望置身于爱的状态中，而不是爱情本身。因此，争吵就有了些调剂的性质。

    当然，这并不是说他们之间的爱已经降温。不仅没降温，而且比以往更炽烈、深沉。如果不是这样，就很难解释激烈争吵后，为什么还能和好如初。

    他们之间的关系姑且不论-子直觉之敏感的确令人吃惊。简直如同亲眼目睹了风野的一举一动，所言无不中的。或许是由于多年密切来往的缘故，对风野之所思所为已经心中有数。

    这么多年来，无论风野自以为谎言编得如何天衣无缝，还是一一被-子识破。自然，风野也有一时疏忽，考虑不周的情况。总是差一点点就完全可以瞒过去了，最后关头却出现纰漏。像这次，妻子走后立刻把东西再放回去就不会发生任何问题。

    这种马大哈性格可能是与生俱来的吧？

    但是，再巧妙的谎言也只有得逞于一时，最终还是要现形的。事实上，迄今为止，风野每次都被-子揪住尾巴。这一次在一定程度上也是由于担心早晚要露馅的情绪作祟，使得疏漏更加无法挽回。

    “别泄气，打起精神来！”

    在晃动的列车上，风野鼓励着自己